﻿ c târgu-jiu U C EN TR UL DE CU LTU RĂ ŞI ARTĂ ”CONSTANTIN BRÂNCUŞI” TÂRGU-JIU anul XIII nr 64/2,3,4 2011 ISSN 1453-7982 REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Manifestul metamodernist Laz^r Popescu 1 -Metamodernismul este o sintez^ de postmo- dernism ^ i transmodernism 2 -Metamodernismul admite din postmoder- nism memoria cultural ^ ^ i intertextualitatea, iar din transmodernism necesitatea recuper^ rii sacrul ^ i transversaliile literare 3 -Din modernism admite realitatea transcen- den ^ei vide 4 -Spre deosebire de postmodernism, nu culti- v^ notele minore R ^ mâne într-o tonalitate a scri- osului, gravului 5 -Spre deosebire de transmodernism, culti- v^ paradoxul: este dincolo de modernitate, fiind chiar în ea Transmodernismul este peste, deasu- pra, dincolo Metamodernismul este deasupra ^ i în, în ace la^i ti mp ^ i este ezoteric prin defini ^ ie 6 -Metamodernismul e ^ i o form ^ de dialog re- laxat cu modernismul, care fusese o form ^ de rup- tur ^ cu tradi ^ia, cu romantismul, dar care e acum deja tradi ^ ie 7 -Metamodernismul nu rupe cu modernismul, ci r ^ mâne în el, dep ^^ indu-l E in el, dar nu (mai) e în el E aici ^ i acolo în acela^ i timp, prin asta el asem ^ nându-se cu ezoteria 8 -Metamodernismul e o form ^ de vibra ^ ie ar- tist ic^ pe anumite frecven ^ e, se presupune înalte 9 -Spre deosebire de modernism, care rupea cu tradi ^ ia, metamodernismul accept ^ ap ^ sat tra- di ^ ia, în sens de tradi ^ie filoso fic^ s au ini ^iat ic^ Postmodernismul o accept ^ , dar ironic 10 - Metamodernismul este, metodologic vor- bind, în cercetarea cultural^, o sintez ^ între an- tropologia fundamental ^, antropologia sacrului, a lui René Girard, ^ i filosofia postmode rn^ care denun ^^ violen ^ a ascuns ^ sub v ^lul ^ i pretextul ra^iunii 11 - Metamodernismul – în cercetare vrea s ^ elaboreze o metacultur ^ , prin care omul s ^ se în- ^ eleag ^ mai bine pe sine 12 - Metamodernismul nu ini ^ iaz ^ studii cultu- rale, el este o c ritic^ a culturii 13 - Metamodernismul aminte ^te celo r f^r ^ memorie sau neaten ^i c^ am intrat deja în alt EON În alt ^ VÂRST ^ 14 - Metamodernismu l î^ i propune s ^ st udieze CULTURA ca JOC 15 - Metamodernismu l v ^ aminte^ te deja c^ timpul trece mai repede …^i c^ deja suntem în epoca V ^ RS^ TORULUI 16 - Metamodernismul sesizeaz ^ cum EONUL se joac ^ …Fie cu noi, fie joac ^ ^ ah Evident e vor- ba de un JOC COSMIC… 17 -Mircea C ^ rt^r^s cu e un metamodernist, atunci când nu e minor… În “Orbitor” bun ^ osr ^ … O ilustrare a metamodernismului este poezia 18 - Metamodernismul accept ^ hiperrealismul Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 2 Manifest pentru România George Iovan, Ed ”Anamarol” Bucure ^ ti 2011, pag 224 Poe^i din Gorj în limba german^ Dumitru D^n^u, Ed M ^ iastra, Tg-Jiu, 2011, pag 102 Al Doru ^erban Ed M ^ iastra, Târgu-Jiu 2011, pag 360 Imixtiuni critice Ed Funda ^ ia Constantin Brâncu ^ i Târgu-Jiu, 2011, pag 199, Restan^ier la primul meu mileniu Adrian Fr ^^ il ^ , Ed M^iastra, Tg-Jiu, 2011, pag 84 Un prozator veteran Viorel Teodorescu pare a se ^ ivit, simultan, din stirpea prozatorilor doljeni ^i teleorm^neni, originar ^ind din satul… Vârâ^i, a cunoscutei comune Podaru, localit^^i rurale situate undeva pe în^l^imea unui triunghi imaginar, de- sigur oarecare, dat de laturile/drumurile care leag^ Craiova de Ro^iorii de Vede ^i de Slatina El s-a a^rmat ^ i, par^ial, s-a impus aten^iei cititorilor ^ i criticilor literari cu ^apte c^r^i de proz^ scurt^, dup^ o îndelungat^, consecvent^ ^i re- marcabil^ experien^^ publicistic^ Din- tre aceste c^r^i, le men^ionez pe cele pa- Ion Tranc^u tru, pe care le-am primit, cu autografe protocolare: Izmene pe c^l^tor, Viespile remu^c^rii, Insomnii în capul oaselor ^ i ^arpele la tru^e trage De acela^i autor sunt ^ i celelalte trei volume: Orgolii obrintite, Cine iube^te ^i las^ ^ i Ab ^ i- bilduri cu sclipici Toate au ap^rut la edituri craiovene Nu prea în^eleg de ce Viorel Teodorescu n-a editat o carte la Scrisul Românesc, mai ales c ^ în revista craiovean^ omonim^ s-a bucurat de dou^ cronici pertinente ^i favorabile Divulg de la început starea afectiv^ ^ i modalitatea memorialistic^ cu care comentez în rândurile urm^toare volumul ^arpele la tru^e trage, convins c ^ autorul nu (mai) scrie poezie, cultivând cu tenacitate ^i cu voca^ie genul literar matur al prozei Pe Viorel Teodorescu l-am cunoscut în Valea Jiului, la Petro- ^ani, ca profesor de… citire ^ i scriere, aspirant ^ i debutant în tentativa lui de a se a^rma în publicistica provincial^ din deceniul ^apte al mileniului ^i secolului revolut Cred c ^ au trecut cel pu^in patruzeci de ani de când ne-am desp^r^it, f^r^ s^ ne mai vedem ^i s^ ne mai auzim Printr-un regretat amic comun, am reluat leg^tura telefonic^ ^ i epistolar^ Cu pl^cut^ surpriz^, mi-am sporit bibli- oteca personal^, avându-l autor real ^i autentic pe fostul ziarist din sejurul lui mineresc din Valea Jiului Volumul ^arpele la tru^e trage se constituie din cinci proze scurte, însu- mând pu^in mai mult de dou^ sute de pagini Dup^ o clasi^care tradi^ional^, cele cinci proze scurte nu sunt nici schi^e, evident, nici nuvele, ci, în mod cert, povestiri neomoderne cu tehnici narative moderne ^i postmoderne, cu trame prin care autorul ne orienteaz^ ^i ne poart^ în sfera veridic^ ^ i verosimil^ a experien^elor proprii, autenticitatea fuzionând cu ^c^iunea, particularit^^ile prozastice, în fond auctoriale ^ind dorice ^ i ionice, în primele patru povestiri, ionice ^ i corintice în ultima, dac^ e s^ trimitem la trilogia manolescian^ Arca lui Noe Titlul volumului reitereaz^ pe cel al ultimei povestiri ^i poart^ o dedi- ca^ie simpl^ ^ i intim^ Pentru Dana Prima povestire intitulat^ Mâna destinului, f^r^ vreo aluzie livresc^ la trage- dia clasic^ greac^, are aproape cincizeci de pagini, bazându-se pe rememorare subiectiv^ la persoana întâi singular, marc^ a modernit^^ii ionice Personajul narator este o student^ maladiv-^ u^turatic^, din anul III bis, cu predispozi^ia unei confesiuni ironice ^i sarcastice totale, într-un limbaj libertin Spre Postul cel mare, ea are o criz^ inopinat^ de amnezie, încât nu mai g^se^te un carne^el botezat ostentativ Memoria ambulant^, un document intim, subtilizat, ^terpeli, manglit de o coleg^ de camer^, în circumstan^e obscure În acel carne^el, stu- denta consemna date ^i locuri ale unor escapade sentimentale, precizând nume- le pretendentului la gra^iile-i divine Loca^iile sunt citadine, bucure^tene, ceas- Universitate, Aro-casa de bilete, Rond Co^buc ^ i Buturug^ Ci^migiu, unele cu denumiri argotice Personajul narator con^rm^ c ^ autorul a cunoscut din plin via^a studen^easc^ de la sfâr^itul obsedantului deceniu, ^ase, ^ i de la începutul deceniului ^apte Prozatorul a tr^it intens experien^ele evocate cu non^alan^^, încât personajul narator ne apare ca un alter-ego, ilustrând astfel în proza sa neorealismul remarcabil al literaturii noastre postbelice De exemplu, persona- jul narator tr^ie^te decep^ia unei studente seduse ^ i abandonate, sintagm^ din titlul unui ^lm italian în vog^ Ea g^se^te o con^dent^ în Speran^a, atribuin- du-i o menire vindicativ^, aliat^ împotriva Aurorei ^i Svetlanei, antipaticele, dizgra^ioasele ^ i mediocrele colege care i-ar ^ putut fura carne^elul Speran^a e un personaj simbolic, cel pu ^ in onomastic, care o îndeamn ^ de pe acum pe Elisabeta Pantelimon s ^ frecventeze biserica, s ^ asculte liturghiile duminicale, spre a se salva ^i vindeca de ur^, de impulsul impur al r^zbun^rii Nu întâmpl^- tor, Speran^a este asistent^ medical^ în psihiatrie, capabil^ s^ în^eleag^ drama Elisabetei, convins^ c ^ o pa ^ te o dezaxare Un alt personaj feminin, profesoar^ cu laurea^i ai olimpiadelor ^colare, îi aminte^te de puritatea c^minului conjugal ap^rat^ de vreo cincisprezece ani de Pantelic, de ^delitatea lui irepro^abil^ Elisabeta îns^^i apeleaz^ la o bibliogra- ^e medical^, pentru propria comprehensibilitate, pentru a se salva de gelozia provocat^ de pomelnicul gagicilor lui Pantelimon Este iluminat^ de prenumele Tatiana ^i numele Slu^arenco din Br^ila Convorbirea telefonic^ cu aceasta este abrupt^ ^i nervoas^, aproape incredibil^ Replicile sunt insidioase, ironice, din- colo de orice polite^e, riscante pentru Elisabeta Prin Tatiana a ^ ^ de Svetlana, cu deosebit^ satisfac^ie Un alt personaj, profesor de german^, devenit consilier psihologic intim, o sf^tuie^te s ^ nu mai ^ e atât de vigilent^ cu so^ul, s^-i ignore evaziunile la mod^ Elisabeta continu^ lupta, cu o tactic^ ^i o strategie crispat^ Al^turi de ea, personajele evolueaz^ inerent, conturându-se distinct Din dialo- gul Elisabetei cu Svetlana a ^ ^ m c ^ Flavius este so^ul Aurei, o alt^ fost^ coleg^ de camer^, ^ i c ^ au un b^iat ^i o fat^, b^iatul ajungând un dereglat, de^i licen^iat în electronic^ cuantic^, c ^ în familia lor atmosfera este insuportabil^, în sfâr^it, c^ fata e ca lumea: m^ritat^ cu un antreprenor urât ^ i b^trân la o ^ rm ^ de con- struc^ii, cu bani gârl^, ea tineric^ ^ i frumu ^ ic ^ În ultima pagin ^ a povestirii se dezleag ^ enigma, se elucideaz ^ mis- terul, prin consultarea, diagnosticul ^i tratamentul, ca deznod^mânt, al unui psihiatru Dest^inuirea Aurei în leg^tur^ cu so^ul ei, Flavius, un alt dereglat psihic, ofer^ Elisabetei sugestii de vindecare Asemenea colegului de german^, psihiatrul o îndeamn^ pe Elisabeta s ^ îl în^eleag^ ^ i s ^ îl ierte pe Pantelic Elisa- beta imagineaz^ ea îns^^i ce i-ar recomanda psihiatrul A^^m, în ^nal, c^ hârtia În continu^ devenire Pictorul Costel Dobri^escu s-a n^scut într-un sat cu nume de pas^re (Barza), din comuna D^ne^ti, Jud Gorj, în anul 1957 ^coala primar^ ^i gimnazial^ le-a urmat în satul natal, a urmat apoi Liceul Industrial din localitatea Sadu-Gorj, în paralel urmând ^coala Popular^ de Art^ din Târgu-Jiu, unde a avut ca îndru- matori pe Graf Karin (Germania) ^i Floria Mîndru- ^eanu (S U A), iar peste ani a absolvit ^ i Facultatea de Pedagogia Artelor Plastice ^i Decorative din ca- drul Universit^^ii “Constantin Brâncu^i” din Târgu- Jiu Din 1972 a început s^ ^e preocupat de pictu- r^, desen, sculptur^, metaloplastie, lucr^ri în pai de orz, pirogravur^, arte decorative, etc O vreme a fost pictor decorator în comer^ iar de peste 22 de ani lu- creaz^ la CEC Bank Targu-Jiu În afara acestor slujbe trec^toare, vreme de peste trei decenii l-a urm^rit cu obstina^ie propria sa atitudine estetic^ care l-a deter- minat s ^ se manifeste cu preponderen^^ în domeniul picturii La început, spiritul tân^r l-a îndreptat spre cu- bism, dup^ aceea a continuat ani de zile lucrul în plen-air, c^utând peisaje aproape gata compuse, din mijlocul naturii, pe urm^ a practicat cu un deosebit curaj descompunerea realit^^ii întip^rite în memorie ^i recompunerea ei în alt^ form^, apropriindu-se trep- tat de pictura meta^zic^ ^i urm^rind noua deschidere (Neue Sachlichkeit) într-o viziune proprie Revine la peisaj prin 2004, într-o abordare plastic^, moder- n^ eliberat^ de multe din canoanele clasice, de care ^inuse cont asemenea unui ucenic devotat vechilor mae^tri, obsedat de vechile tehnici, pentru mult timp pierdute ori uitate, pentru ca acum s^ se reg^seasc^ pe sine într-o art^ conceptual^ bazat^ mai mult pe gestu- alism ^ i, de ce nu, pe ^lozo^a ^i poetica imaginii, sau mai binezis pe umbrele timpului r^mase în memoria afectiv^ Pe lâng ^ desen, pictur ^ ^ i sculptur ^ , nu de pu ^ ine ori s-a aplecat ^i asupra artei religioase, monumenta- le, pictând sau sculptând multe icoane, sau realizând unicate de valoare combinând cele doua tehnici În 1989 a condus, pentru scurt timp, un cerc de pictur^ pentru amatori, la Casa Tineretului din Târgu- Jiu A publicat articole de specialitate ^i nu numai, în diferite ziare ^ i reviste ^i a participat la diferite emi- siuni ^i interviuri culturale la: Radio Cultural, Radio Craiova, Radio Ia^i, Radio Tg-Jiu, Radio Omega, TV Tele 7 ABC, TV Galati, TV Antena 1 Tg-Jiu, Ac- ces TV ^i altele Este autorul unui volum de versuri “Imperiul privirii” (cum altfel!), la Editura Punct din Tg-Jiu, 1997, ^i se g^se^te în dictionarul “Scriitori gorjeni”, Editura Ager 1998 ^i in monogra^a “Scrii- tori în ^ara lui Brâncu^i”, Editura M^iastra 2007 Are tablouri în colec^ii particulare din ^ar^ ^i din str^in^ta- te: în Olanda, Belgia, Fran^a, Italia, Sco^ia, Ungaria, Canada, S U A ^i Republica Moldova În ce prive ^ te recunoa ^ terea artistic ^ putem men^iona: participarea la peste 32 expozi^ii colective sau de grup, în Târgu-Jiu ^i în multe alte localit^^i din ^ar^, participarea la peste 5 tabere de crea^ie în diverse loca^ii din ^ar^ ^i s-a manifestat în peste 16 expozi^ii personale în ora^e importante ca: Bucure^ti, Craiova, Târgu-Jiu etc Colectivul de redac^ie al re- vistei Caietele COLUMNA mul^ume^te pe aceast^ cale pictorului Costel Dobri^escu c^ a acceptat ca o serie de picturi, din crea^ia D-sale, s ^ înnobileze pa- ginile revistei noastre Redac^ia Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni , Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Marian Şolea, Gelu Birău, Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc Tehnoredactare: Mariana Jdeică Procesare grafică: SC PRODCOM SRL Târgu-Jiu Sponsorizare tipărire imprimantă color: SC ”HYDROPOWER ENGINEERING” SRL Târgu-Jiu Fundaţia Culturală “COLUMNA” str Vasile Alecsandri, nr 53, Tg Jiu tel: 0253 216529, 0740157280 fax: 0253 211506, www târgujiu ro la rubrica ”Cetăţeni” tipografia prodcom@gmail com Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital pag 3 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Ironie patetic^ Ironic prin excelen^^, ^erban Foar^^ e un maestru al (di)simul^rii C^ci ce altceva este ironia decît o indirectitate, una ambigu^, putînd sugera atît mali^ia cît ^ i pudoarea (a^a cum o aprecia un Jules Renard)? Ori amîndou^ la un loc? Nu e tocmai greu de con- statat c ^ poetul î^i înv^luie în multmig^lita-i textur^ verbal^ o fr^mîntare afectiv^, o anxietate, o incapa- citate de ^xare ce i-ar putea oferi un pro^l patetic Refuzîndu-l formal, prefer^ un ^ir de m^^ti ce ^gu- reaz^ denivelarea dintre aparen^a scriptic^ ^i esen^a ontic^, izvorît^ dintr-un temperament oximoronic ce determin^ anume tehnici: ironia umil^, erudi^ia dansant^, o lapidaritate a expresiei dense, suprave- gheate la extrem, ce nu întîrzie îns^ a se dezvolta, a se pierde în arborescen^^ Nelini^tit, mobil, divagant, Foar^^ î^i for^eaz^ condeiul spre a intra într-o, dus^ la maximum, disciplin^ expresiv^ De aici fantazarea cu strict temei ^lologic, afectarea pedanteriei, un soi de acribie mîntuit^ prin concrescen^a ei cu caligra^a Nesatisf^cut de timpul s^u istoric, funciarmente ina- daptabil, bardul evadeaz^ pe coordonatele trecutului, v^dind un gra^ios conservatorism ludic Adesea reîn- vie sonuri mai vechi precum cele ale lui Bolintinea- nu, asezonate cu un ^or lingvistic actual: „Domni- ^oar^ funambul^/ ce adii a boule-de-neige/ ^i-mi faci pa^i de lunambul^/ cu un tigru,-n les^, bej;// domni- ^oar^ ambulant^/ ce,-n Bulogne, în Istanbul,/ te-ar^^i, alb^ ^i bufant^,/ f ^ r ^ niciun preambul: // domni^oar^ f^r^ cîrm^/ pe p^mînt, ci nu-i p^cat/ c^,-ntre noi, un ^r de sîrm^/ e, - ^i marele ^pagat?” (Exorcism) Sau tonalit^^ile lui Alecsandri din Pasteluri, conduse la un plus de densitate; „Pomii, ieri gola^i, azi um- plu-mi pomiere cu larg bor:/ iat^ merii, iat^ merii, iat^ meritele lor // Fie ziua cît de morn^, într-un mai mai mult moroz,/ ei ne leag^, ei ne leag^, ei ne lea- g^n^-n crengi roz // Murmur^ mai gale^ merii, pe cînd fum mai vezi pe horn,/ decît dulcii, decît dulcii, decît dulcimer ^ i corn” (Pomier^) Nu-i evit^ în par- tida d-sale textualist^ nici pe contemporani, precum, bun^oar^, acest exerci^iu prin care transpare scriitura lui Dimov: „E-o sear^ moale,-n care plopii-mi/ dau pentru un vagon de pl^pumi/ albi funigei, - dar ei i-e frig/ de tot ^i s-a f^cut covrig;/ ^ i nimeni nu mai face mofturi/ c^ci a^tept^m s ^ vie doftori/ vesti^i (de n-ar întîrzia!),/ s^-i spun^, ca-ntr-un joc: >;/ iar doftorii (la cari se scoate/ urît^ limb^, cînd îi chemi,/ b^loas^ ca ni^te culbeci/ f ^ r ^ cochilie, dintr-un beci/ cu igrasie ^i licheni,/ ce las^,-n urm^, prin troscoate/ ^i lobozi, dîre lungi cu sclipet/ de staniol coclit), cînd ea/ va scoate cum, dintr-un vechi sipet,/ scoteau bu- nicile un petic/ tranda^riu, de catifea,/ au s ^ încerce un poetic/ frison ^i-au s^ exclame: > (A la maniere de el midoff) A^ijderea aceast^ produc^ie se întretaie mai mult de cîte-o clip^ cu angelismul sclipitor ^ i cu dulce^urile per^de ale lui Emil Bruma- ru: „^tiu, gura ta e un furnal/ de dulciuri: dropsuri, mente, mal^uri,/ cu dou^ por^i de albe smal^uri/ ^i-un stridor cvasiinfernal/ de, pas^mite, mori cu val^uri:// un ve^nic machinal cran^-cran^,/ la care, azi, consimt ^i-mi num^r/ pralinele din rosencran^,/ pe cînd an- gora noastr^, Franz,/ îmi toarce împ^cat pe um^r…” (Con^teor!) Între Foar^^ ^ i Brumaru are loc o con- substan^iere în virtutea ironiei, care, evitînd a trece în durit^^i sarcastice, prefer^ a se „preda” galanteriei, unui ritual al tandre^ei cuceritoare Am putea vorbi de-o retragere a amîndurora într-un trecut estetic- sentimental adus pîn^ la fruntariile prezentului, tre- cut pe care cei doi autori îl estetizeaz^ suplimentar, printr-o rîvn^ ce se inspir^ din sine, pîn^ la o deli- cioas^ satura^ie S^ preciz^m c^ timpul în care ^erban Foar^^ se simte cu adev^rat în largul s^u e, dup^ toate probabili- t^^ile, „belepoca” Aici întîlne^te tihna iluzorie, falsa extazie burghez^, conven^ionalismul edulcorat, care, pe de-o parte, îi dau mul^umirea de-a ie^i din epoca actual^, pe de alta prilejul de-a rima cu o stilistic^ a afect^rii, cu un carnavalesc distins „Belepoca”, a^a cum s-a spus, resusciteaz^ „secolul galant”, al XVI- II-lea, Watteau, Fragonard, Boucher avînd ecouri în Monet, Renoir, Degas, chiar în Klimt Ferventul s^u care este ^erban Foar^^ o degust^ ca pe o utopie in- tim^ Mondenitatea fantomatic^ ar putea reprezenta o consolare pentru cel confruntat cu decep ^ iile pre- zumate, mai mult: pre^rate printre rînduri, produse de rebarbativul prezent Notam alt^ dat^ un „parna- sianism în r^sp^r” al bardului Con^scat de minu^ia execu^iei, aidoma aristocra^ilor din Proust care-^i mi- g^leau pîn^ la extrem acordurile ve^mintelor cu care ap^reau în lume, d-sa respir^ o atmosfer^ decorativ^ la culme, un postromantism pudrat ^ i parfumat Eul liric face ^gura unui dandy întîrziat, revenant al unui r^stimp apus, chiar dac^ îl citeaz^ pe un autor mai nou: „Ai intrat în parcul populat cu sorcovi/ ^i-ai ce- tit poeme (trei) de Paul Celan:/ palida domni^^ cur^- ^ase morcovi/ ^ i se colorase ca un por^elan // Roze de hîrtie în^oreau involte,/ mult prea desinvolte,-n ino- doarea lor;/ albe,-n ^or^uri negre, de^lau Isolde,/ s/ zilnic, între Sfîntu' Graal ^ i abator // Cas(t)nici, man- darinii cultivau smaragde/ ^i acuarii pentru pe^ti ^i hippokampi;/ faceri-^i-desfaceri, acte-^i-contracte,/ coruri-^i-decoruri, iambi-^i-dithyrambi // Sorcovii, prin parcuri, scuturau confetti / Cupidoni contabili socoteau din arc / Încasau aman^ii / Aplicau pecetii / Te l^sau s ^ intri - ^i-ai ie^it din parc” (Valsuri no- bile ^i sentimentale) Contemporanul nostru se mi^c^ pe acela^i palier temporal cu Creang^ ^i cu Nadar, practicant, ultimul, între altele, al zborului cu balo- nul, pe care îi a^eaz^ într-o ram^ a prezentului: „În preajma Circului de Stat, / pe-o verde paji^te cu ban- c^,/ o diminea^^ am ^ stat,/ doi clovni ^i-o mic^ sal- timbanc^,// u^ori ca un aerostat/ pe cer, c^ci f ^ r ^ cont în banc^, - / în preajma Circului de Stat,/ pe-o verde paji^te cu banc^;// ^i unul altuia, la sfat,/ p^catele, precum în Creang^/ sau ca în Valea Iosafat,/ ni le-am ^ spus, în lingu ^ franc ^ ,/ în preajma Circului de Stat” (Rondelul Circului de Stat) La fel cu impresioni^tii, de la care împrumut^ contururile ce încep s ^ tremu- re, s^ se dizolve, f^cînd loc fumului din g^ri: „Per- delele fumului unei aceleia^i scumpe ^ig^ri de un alb cenu^iu de un gust le^ios de un lînced parfum stau între mine ^ i tine ca pîcla opacelor g^ri - încît nu-^i pot spune (la doo^pe noaptea): Ghice^te-mi în fum!” (Captoman^ie) O frumuse^e de epoc^ apare invoca- t^ chiar sub semnul explicit al lui Renoir: „În furou, ca-n Renoir,/ roz-bonbon cu frufru,/ c ^ ^i-e team^ s ^ nu/ se topeasc^-n benoar/ de fondant^ ce e,/ în cada aproape/ rotund^, cu ape/ de scoic^ pembe,/ în care, spun r^ii,/ st^ zilnic întins^/ ca s^ ^ e distins^/ cu Or- dinul B^ii, - / pe-al Jaretierei/ purtîndu-l ^ i dup^/ ce iese din jup^/ în dreptul noptierei/ din lemn scump de laur,/ cînd po^i s-o contempli/ ^ i tu, ca to^i membrii/ Lînei de Aur” (Ordine ^ i medalii) Cîte un poem are o alonj ^ mai ampl ^ , atingînd spa^ ii ^ i timpuri lejer asociate: „Adaug^-i-te,-n chip de cello/ sau doar de r^sucit ^igorn/ (ca-ntr-un mazzochio de Ucello/ ori ca-ntr-o Dame a la Licorne),/ sau, cel pu^in, ca sim- pl^ umbr^/ a cîinelui ce-aduce-a om/ (în timp ce soa- rele se-adumbr^/ ascuns, de-acum dup^ vreun pom:/ un disc oranj ca pe drapelul/ nipon, cînd zorii bat în ^^rmi,/ iar mai pe-aici se face-apelul/ ^i se d ^ stinge- rea-n caz^rmi,/ iar montgol^erele nacela/ ^i-o suie-n aer ca prin somn…)/ Fericelui Quartet, - acela / din stînga, opul unui domn/ cu barb^, basc ^i fa^a ars^/ de mexicanul cer a^n,/ pe-a c^rui grea palet^-ntoars^/ e scris: Clemence et Josephine” (Henri Rousseau Va- me^ul, Fericitul quatuor) Îns^ sensibilitatea poetului înclin^ constant c^tre vagul senzual, c^tre distinc^ia vis^tor salonard^ a mirobolantului „sfîr^it de veac” antebelic Interesul d-sale emo^ional se îndreapt^ c^tre mediile acestuia, abordate cu dispozi^ia intro- vertitului ce se str^duie^te întru extrovertire: „Cînd eu, b^tînd din pleoape am/ s ^ fac s ^ - ^ i umble, cum/ pe galben-luminatul geam,/ pe nudul alb, acum,// vagi ^uturi c^rora le vei/ ^ un aeroport,/ s ^ nu tresari dac^,-ntre ei,/ e unul cap-de-mort,// s^ nu te sperii, s^ nu strigi,/ ci s^ te-ngînduri, doar,/ cînd, sumbr^, umbra unei strigi/ va bîntui-n budoar” (Madrigal) ^erban Foar^^ e cînt^re^ul cel mai sesizant al unui capitol din istoria sensibilit^^ii în care ^ine a se în- scrie ca ^ i cum acolo i-ar ^ locul fatidic Muzician ^i pictor deopotriv^, poetul pune la contribu^ie în scrisul d-sale ^ i r^sfrîngerile altor arte Tiparele ^xe, prozodia „clasic^” pe care o adopt^, constrîng^toarele forme sonore probeaz^ o ureche atent^ la melos, o acustic^ ce are grij^ a p^trunde în vasele sangvine ale textului Umplute cu efervescen- ^a ame^itoare a libert^^ilor asociative, calapoadele fonice neconcordante cu practica prezentului suge- reaz^ astfel un dramatism al discursului oximoronic în caden^a sa La rîndu-i, artistul plastic î ^ i adjudec^ aportul Nu pu^ine versuri ni se înf^^i^eaz^ drept is- pr^vi cromatice, ordon^ri ale culorii pe scara unor armonii sui generis, degajînd un miros de atelier de pictor Iat^ un regal al ro^ului în dilat^rile ^i com- prim^rile nuan^elor sale provocatoare: „Ferestrele s ^ mi le dai cu oje/ iar ob^rlihturile cu hene/ s ^ st^m în geam pe urm^ ^ i s ^ ne/ zgîim (^i r^zgîim) ca dintr-o loj^/ la ziua între toate cea mai ro^ie/ cînd sombru- cunebie cînd pembe/ cu ornicul oprit - dac^ tot e/ s^ ne atace-amurgul: Piele-Ro^ie/ cu creasta-n ^^c^ri pene de parad^/ solare scalpuri zilnice drept prad^/ mai sîngeriu decît ne trebuia/ mai de adev^ratelea mai lîng^/ fîntîni ^i arbori care dau s^ plîng^ // ^i- atunci s^-mi ^tergi lucarna de boia” (^apte unisoane, II) Ori o cochet^rie a culorilor placat^ pe o cochet^- rie feminin^: „R^mîi cu mine-aici în ab^ibilde/ lipi^i de geamul nostru de cristal/ holbîndu-ne ca dintr-un fel de stal/ dar de departe (f^r ' de-a trage pilde)/ la paji^tea cu albicioase ghilde/ ^i bresle-n violet epi- scopal:/ pe ametist î^i jur ^ i pe opal/ c ^ n-ai a plînge surioar^ Hilde/ de-a nu le recunoa^te dup^ izul/ nici dup^ damfu' lor Ah compromisul/ de ast^zi: între vîn^t ^i blafard/ de mîine: între galben ^i albastru/ de poimîine: 'ntre bronz ^i-albastru/ de r^spoimîine: între lac ^i fard!” (ibidem, IV) În genere, poetul se manifest^ ca un zelator al materiei, al încheg^rilor ei în poze tandre, în nimicuri curtenitoare, în gesturi gentile Nu mai pu^in cu ^ne aluzii lascive Lipsind din aceast^ crea^ie spa^iul vid al medita^iilor abs- tracte, concrete^ea umple scena în voie, spre deliciul sim^urilor deschise lacom c^tre fantasma eroticeas- c^ Aidoma unui ^uture somptuos, ^erban Foar^^ cu- lege polenul din biblioteci ^i din muzee de art^, din înc^perile p^r^site ale unor vremi revolute, un polen ce ar putea ^ luat de percep^ia comun^ drept un sim- plu praf , îns^ care devine fertil în gr^dina lirismului d-sale, degajîndu-se în ^nal un parfum delirant, co- vîr^itor Într-o m^sur^ mai semni^cativ^ decît ironia, acest parfum hipnotic alc^tuie^te pîn^ la urm^ masca cea mai caracteristic^ a pateticului bard {^erban Foar^^: Amor amoris, note bio-bibliogra^ce de Aurel Sasu, postfa^^ de Mircea A Diaconu, Ed Paralela 45, 2010, 272 pag } Un prozator cu pomelnicul amantelor poten^iale ale lui Pantelimon nu a mai interesat-o pe Elisabeta Ar^tându-i-o, Pante- lic a solu^ionat dilema: de unde-o ai, drag^? Doamne, cât a tot c^utat-o partenerul meu din Bucure^ti! Se ob- serv^ c ^ Viorel Teodorescu are virtu^i de constructor, de arhitect în povestire Le poate dovedi ^i în roman, ca proz^ de amploare epic^ Criticii ^i istoricii literari, ^tefan Cazimir ^ i al^ii, au lansat formula interesant^ de saraband^ a scrisorilor, biletelor ^ i depe^elor pierdute, referindu-se la opera lui Caragiale, la comedii ^ i schi- ^e În prima povestire a lui Viorel Teodorescu avem dou^ asemenea dispari^ii misterioase ^i frauduloase: un carne^el sentimental intim al personajului narator, studenta maladiv ^u^turatic^ din anul trei bis, ^ i tabe- lul cu 17 numere de telefon, multe înso^ite de prenume feminine, al partenerului din Bucure^ti al lui Pantelic, tabel pe care Elisabeta l-a depistat în diplomatul so^u- lui ei, crezând, geloas^, c ^ este al lui Carne^elul ^ i tabelul pot ^ dou^ intrigi literare in- genios utilizate de veritabilul prozator care este Viorel Teodorescu Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 4 TRADUCERILE ÎN ACTUALITATE – ART^ SAU PROFESIE? (r^spunsuri imaginare la întreb^ri imaginare) ANDREI FISCHOF (Note – rezumat) Am crescut ^ i am fost educat într-o ambian- ^^ bilingv^, ca mai to^i transilv^nenii, astfel c^, înc^ de la vârsta ^colilor (toate ^colile le-am f^- cut în limba român^, ^re^te) am citit, am vorbit, am scris în cele dou^ limbi paralele: român^ ^i maghiar^ Am ajuns chiar – îmi dau seama în re- trospectiv^ – s ^ traduc mu^e^te, în mine, textele dintr-una din aceste limbi în cealalt^, ca un joc al min^ii, un fel de rebus în care cau^i cuvintele potrivite de^ni^iei Astfel c^, de fapt, am debu- tat ca traduc^tor într-o revist^ târgumure^ean^, cu dou^ poezii ale poetului maghiar Ady Endre, ^i anume: „Pianul negru” ^i „Undeva în sudul îndep^rtat” Prin anii 69-70, locuind la Târgu- Mure^, mi s-a propus s^ traduc în române^te, pentru editura Kriterion din Bucure^ti, eseurile pe atunci semnate de nonagenarul critic literar târgumure^ean, Molter Karoly, pe care urma s^ le selectez dup^ dorin^a mea, dintr-un volum an- tologic de vreo 500 de pagini Astfel am debutat editorial ca traduc^tor, volumul intitulându-se „Termitele”, dup^ unul dintre eseuri În urm^- torii doi ani am tradus, pentru aceea^i editur^, o carte-poem (“Doja”, de Szekely Janos) ^i un excelent roman (primul s^u roman) al poetului clujean Kiraly Laszlo, intitulat „Lupii alba^tri” Pentru aceste lucr^ri am primit premiul Uniunii Scriitorilor pentru traduceri, dup^ ce, cu pu^in timp înainte, am fost primit în Uniune Am mai tradus în România, pentru editura Dacia, o an- tologie a poe^ilor maghiari din România, cartea a ap ^ rut cu o lun ^ înainte de a ^ plecat din Ro- mânia, dar f^r^ numele traduc^torului Am tra- dus, de asemenea, remarcabila pies^ a lui Suto Andras, “Floriile unui geamba^”, care s-a jucat cu mare succes la Teatrul Na^ional din Târgu- Mure^, dar numele meu nu ^gura pe a ^ ^ În Israel, prima lucrare de amploare în dome- niul traducerilor a fost editarea, de c^tre Uniunea Asocia^iilor Scriitorilor din Israel, a antologiei „Iarna verde”, care cuprinde traduceri, pentru marea majoritate primele, în ebraic^, a circa 80 de poezii, apar^inând celor 18 poe^i israelieni de limb^ român^ Acest act, pe care-l consideram important pentru ambele p^r^i, poe^ii tradu^i ^i cititorii înc^ ne^tiutori în ale scrisului de lim- b^ român^ din Israel, nu a primit nici un sprijin pentru difuzare, pentru popularizare, pentru co- mentare – nici din partea presei de limb^ româ- n^ din Israel, nici din a institu^iilor ca Sochnutul etc Am convingerea c^ la o apari^ie editorial^ similar^, f^cut^ de un poet imigrat din Rusia, treburile s-ar ^ prezentat altfel Traducerile din ebraic^ în române^- te ^i retroversiunile, le-am început dus de aceea^i ardent^ curiozitate, vrând s ^ descop^r adev^rata fa^^ a limbilor re- spective Cred c^, dac^ a ^ poet este o boal^, traducerea este o profesiune, dar care poate ^ ^lefuit^, ca orice profesiune, cu tenacitate ^ i d^ruire, dar numai cuprins ^ind de îmbr^^i^area aureolei ^i a nori- lor limbii Am tradus din ^i în ebraic^, traduceri ap^rând în diverse reviste li- terare, ^e ele „Izvoare” (român^), ^e „Apirion” (ebraic^), ^ e altele Una dintre traducerile care mi-au f^cut o mare cinste ^i mi-au provocat frisoane de emo^ii, a fost traducerea în ebraic^, din române^te, solicitat^ de Teatrul Hacameri, a piesei „Cartea lui Yov”, prezentat^ la teatrul de mai sus de c^tre actorii teatrului sibian A fost o revela^ie lingvistic^ ^i ^loso^c^ ui- mitoare, un text de mare densitate, reg^sind, la re-citire, concentrarea imaginilor din parcursul biblic, concentrare care avea ca efect tocmai l^rgirea imprevizibil^, plural^, a semni^ca^iior pân^ în epoca modern^ ^ i contemporan^ Traducerea a fost destinat ^ spectatorilor is- raelieni care nu vorbesc limba român^, dar nu pentru a asculta textul la casc^, ci pentru a ur- m^ri, cu traducerea în mân^, desf^^urarea dra- mei în toat^ complexitatea sa Probleme speci^ce exist^ în orice traducere din oricare limb^, în oricare alta Metafore dintr-una par caraghioase în alta Însu^i faptul, de pild^, c^ în limba ebraic^ nu exist^ majuscule reprezint^ o îngr^dire, care ne- cesit^ mici trucuri pentru ca un cititor ebraic s ^ în^eleag^ acest lucru Ori faptul c ^ în ebraic^ nu exista pronumele de polite^e, ci doar pronumele la persoana a doua singular, reprezint^ o piedic^ mai ales în proz^ Nu ^tiu dac^ orice se poate traduce, oricând De pild^, Caragiale este, dup^ mine, intraducti- bil Exit^ o traducere a Luceaf^rului în ebraic^, nereu^it^ pân^ într-atât încât numele LUCEA- F^RUL este tradus în poem ca LUCIFER! De aceea, ziceam, traduc^torul profesionist trebuie s^ st^pâneasc^ limba în care traduce Nu cred în traduceri din traduceri, cum se întâmpl^ une- ori când e vorba de traduceri din englez^ a unor haiku-uri japoneze ori a altor poeme din limbile exotice, de circula^ie restrâns^ De aceea, problema legat^ de fenomenul tra- duttore – traditore este o sabie a lui Damocles deasupra mâinii oric^rui traduc^tor Nu, nu exist^ în Israel, dup^ câte ^tiu, nici un program de traduceri din literatura român^ în cea ebraic^, nici m^car la nivel de edituri Am uneori impresia c ^ nu am ^tiut, noi, s ^ populari- z^m scrisul românesc prin traduceri în ebraic^, am impresia uneori c^ nivelul de cuno^tin^e la zi, chiar ^ i al celor din domeniul literaturii, legat de literatura român^ modern^ ^ i contemporan^, tinde c^tre zero Cred c^ traducerile mele m-au in^uen^at în scrisul original, dar în mod incon^tient Nu cu bun^ ^tiin^^ Dimpotriv^, trebuie s^ am mereu grij^ s ^ nu utilizez vreo imagine, vreo metafor^ r^mas^ în mine de la o traducere din alt autor Se poate oare a^rma c ^ exist^ legi ^ i canoane în acest domeniu? -traduc^torul de poezie trebuie s^ ^e el în- su^i poet; -în genere, traduc^torul trebuie s ^ ^ e creator; -traducerea trebuie s ^ exprime ceea ce a pre- conizat poetul în original; -traducerea trebuie s ^ reînvie, s ^ readuc^ la via^^ cuvintele Problematica traducerilor în ebraic ^ : -lipsa pronumelui de polite^e (dumneata, dumneavoastr^, dumnealor etc ), totul expri- mându-se prin forma direct^ a pronumelui per- sonal (tu, voi etc ); -lipsa majusculelor (nume, prenume, nume de ora^e, ^^ ri etc ); -utilizarea abundent^ a formei restrân- se SMIHUT: Stat al Israelului = Statul Israel; ^coala de balet = ^coala balet; orar de lucru = orar lucru etc , fapt care, uneori, limiteaz^ ima- gina^ia poetic^; -expresii din ebraica veche (citate din Tora) ^i din aramaic^, r^mase sau reluate în ebraica modern^ ^i care au semni^ca^ii aparte Se poate traduce orice oper^? -încerc^rile de la începutul secolului XX de a simpli ^ ca limba, mergând pân ^ la exemplul turcesc, al rescrierii ebraice în litere latine; -scriitorul S Y Agnon nu poate ^ tradus în mod profund, din cauza limbajului special pe care îl folose^te, un amestec uluitor de limb^ veche ^ i neologisme; -exist^ opere care apar^in unei singure limbi, cea în care au fost scrise, chiar dac^ s-au ma- nifestat încerc^ri de a ^ traduse: poeziiile gen haiku, I L Caragiale, Lucian Blaga (Spa^iul mioritic) ^ a Citate ^ i observa^ii referitoare la traducere: -“traducerea operelor unui singur poet tre- buie efectuat^ de un singur traduc^tor” (Anavi Adam); -“traducerea e precum o cucerire care îm- bog^^e^te cuceritorul, dar nu-l trasn- form^ pe cel cucerit în s^rac” (Anavi Adam); -traduc^torul nu trebuie s ^ se gr^- beasc^: dac^ se împotmole ^te, trebu- ie s^ se despart^ de traducere ^i s-o reia mai târziu; -este oare de dorit ca traducerea s^ treac^ printr-o ^lefuire permanen- t^ sau e bine s^ se scoat^ versiuni multiple? -p^strarea efectelor stilistice ^ i de limb^ nu este un hobby, ci o parte important^ apar^inând unei munci de un înalt professionalism -a ^ adar, traducerea este art ^ – sau profesie? pag 5 POEME Ioana Dinulescu Pe masa de disec^ie: speran^a Diminea^^ într-un ora^ unde n-ai amintiri, într-o cas^ unde n-ai copil^rit Ferestre deschise, devorând lumina parcului modest Tramvaiul m^r^^luie^te peste nota suprem^ din aria lebedei, ^arpele amintirii se izbe^te de pere^ii înc^perii, se târ^^te printre lucruri str^ine, se hr^ne^te cu propria-i carne Portrete necunoscute î^i a^eaz^ pe masa de disec^ie speran^a, cotrob^iesc ^i descoper^ ezoterica formul^ a sânge- lui t^u E^ti înghesuit^ în tiparele unui nume str^in, ce a ^ i î ^ i umile^te în^elegerea Juc^torul face ordine în oglinzi, încremenesc, în c^dere, zarurile E clipa! E clipa! Tramvaiul va târî, inexorabil, spre gar^ nota suprem^ din aria lebedei, singur^tatea p^^ind triumf^toare în urma dragostei ^i ^oarea de câmp în parcul îngrijit, solitar^ Cump^n^ r^ în noapte af Ioana D prive^te pe fereastr^ în noapte afar^ F^r^ mult^ speran^^, f ^ r ^ prea mare-ndoial^ Ioana D este femeie normal^, adic^: uneori î ^ i asmute numele, mânz nes^buit, s^ galopeze prin arterele unui b^rbat; adic^: a n^scut ^i va mai na^te copii Singura ei abatere de la moral^ este c ^ scrie poezii Astfel, Ioana D vorbe^te frumos despre mor^i ^i a^a-^-a^a despre vii Cu-n^elegere, se las^ strivit^ de copitele indiferen^ei celor din jur dar în scorbura cald^ a poemului râvne^te un t ^ i ^ mai proasp^t, mai pur Femeia aceasta aproape c ^ exist^ – am serioase motive s ^ cred, întrucât supravie^uiesc în temni^a fragil^ a trupului ei de treizeci de ani – arc voltaic între dragoste ^i indiferen^^ Farul unui vers nescris S^ ^u oglinda ta, neasemuito, nu îndr^znesc Unde pulberea trupului meu înceteaz^, se cerne z^pada privirilor tale Unde armura numelui meu nu mai acoper^ decât urma unui pesc^ru^ în zbor peste iazul de la marginea ora^ului, se isc^ etericul tipar al formelor tale Unde sângele meu rugine^te în deltele indiferen^ei, rugul t^u se aprinde mai pur, mai înalt Tu îmi plimbi peste epiderm^ ^ ^ c ^ ri de acetilen^, tu scotoce^ti prin cotloanele nervilor, prin tu^^urile de rosa canina ale unei iubiri din ado- lescen^^ Tu cotrob^ie^ti prin sertare pân^ descoperi palimpesetul cu pecetea Exegetului, a^i adev^rul despre naufragiul unei cor^bii de hâr- tie Aprinzi pentru mine farul unui vers nescris, m^ faci regin^ peste spa^iul de har – no man's land – în r^zboiul dintre arm^ ^ i glonte, îmi împodobe^ti limba cu un ghimpe de rosa canina – temelie cuibului de rou^ al privighetorii H^r^ile unor viitoare continente p^r^site Îng^duin^a ia forme bizare: femeia care am fost are nostalgia femeii care sunt, moleculele trupului viseaz^ a patra dimensiune a materiei Domnul meu, a b^tut ceasul s ^ - ^ i m^rturisesc: am b^tut plaja ^erbinte a adolescen^ei cum glontele str^bate ^eava pu^tii; aripile au devenit bra^e ^i nu m-am mirat, am ratat momentul na^terii perlei din scoic^ ^i n-am regretat De toate mi-a fost team^, pe toate le-am învins f ^ r ^ s ^ m^ r^zboiesc Cu nesfâr^it^ mâhnire, le-am v^zut umilindu-se lâng^ gleznele mele Domnul meu, iat^, c^l^toresc prin b^r^ganul matu- rit^^ii doar pe ^osele rectilinii, asfaltate, pe sâni se l^^esc h^r^ile unor viitoare continente p^- r^site, Domnul meu, sângele repet^ zi de zi, codul aceleia^i culori, aceluia^i gust, aceluia^i rost Din casa mea î^i mut^ lucrurile femeia de vorbe care am fost Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 HAIKU Luciana Vladimir 10 De^ert de su^et - r^su^area pisicii o mângâiere Au désert de l'âme - le ronron de mon chat gris est ma caresse 11 Poezia mea : prin vii catozi ^i anozi curen^i zbuciuma^i Courants liberés par cathodes, anodes vives - ce sont mes poèmes 12 Lui C Punte fragil^ : un pol surd ^i unul nod… iar^^i poemul Pour C Un pont si fragile entre un pôle sourd et un noeud - encore le poème 13 In interior calm ^i împ^care – s-a oprit vântul ? Alors, en mon for le doux calme est souverain – le vent a cédé ? 14 In vechiul Palat ^inuta impecabil^ - ochii de om mort Un vieux palais… la tenue impeccable - l'oeil est d'homme mort 15 Ninge plângând - z^pad^ ^ i durere la u^a voastr^ Jusqu'à votre porte c'est la neige qui tombe pleurant - neige et douleur… 16 Sear^ albastr^ - calmul lunii pe ape a oprit vântul Un soir bleu-foncé - le calme de la lune sur l'eau fait tomber le vent 17 Prea frig în lume - ^i-a schimbat mersul vremea… timpul cald … un vis Il fait froid au monde - le temps change rapidement… le beau-temps - un rêve 18 Trei zile S^nte ningând f ^ r ^ m^sur^… colinde stinse Les trois Saints Jours la neige tombant sans cesse - des Noêls perdus 19 Ap^r^ taina imagini vechi, pierdute… în negru abis Ils gardent leur secret les images déjà perdues… dans le néant noir ^in s^ aduc mul^umiri publice Doamnei Anne Marien – din Paris - care s-a aplecat asupra primelor mele traduceri Discu- ^iile purtate pe text au adus îmbun^t^^iri unor poeme ^ i mi-au dat impulsul necesar pentru a continua traducerile Cu toat^ in- sisten^a mea, ea nu a dorit s ^ apar^ ca traduc^toare, la publicarea lor, acceptând numai mul^umiri, pe care i le aduc pe aceast^ cale Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 RESTITUIRI ACAS^ LA TUDOR ARGHEZI Camil Baltazar POEME pag 6 Gelu Bir^u În gura str^zii Lân^riei, la patru ore sup^ amiaz^ o ma^in^ închis^ care m^ a^tepta, avea s^ m^ duc^, pe calea V^c^re^ti în sus, pân^ la cet^^uia în devenire din fa^a închisorii V^c^re^ti, pân^ la ad^postul pe cere Tu- dor Arghezi ^i-l ridic^ în locul acela din care, noaptea, Bucure^tii citadini ^ i dep^rta^i se v^d cu mii de lumini în cea^^ precum se vede, de pe vaporul ce p^r^se^te cheiul ca s-o ia spre larg, Constan^a: în etaje suprapuse de transatlantic cu mici lumini rotunde ^i din ce în ce mai dep^rtate Scrise în chiar coloanele acestea de gazet^ c^ Tudor Arghezi î ^ i ignor^ pana din metal, la mare pre^ ast^zi ^i, în locu-i, s'a dedat altor unelte vulgare cu cari sper^ s^-^i creeze o independen^^ material^ mai sigur^ decât acea pe care ^i-o acord^ exerci^iul regulat al scrisului ^i însemnam la margine de rând nedumerirea mea c^ unul din cei mai onorabili retribui^i scriitori de la noi sper^ s^-^i poat^ mul^umi dezideratele de ins civilizat într 'alt fel decât din profesiunea sa de scrib ^ i s'a în- tâmplat ca Tudor Arghezi s ^ m ^ întâlneasc ^ pe strad ^ ^ i s^ m^ invite la el acas^ unde aveam s ^ m^ conving cât de gre^it fusesem totu^i în nedumerirea mea La patru ore dup^ amiaz^ ma^ina scriitorului m^ a^tepta s ^ urc^m dealul, pe o ^osea bine pietruit^ ^ i s ^ parcurgem o bun^ bucat^ de drum în care prim^ria ^i-a s^pat întâile jaloane de mare ^ i civilizat bulevard Zece minute de drum, ocolire la dreapta pe ^oseaua Olteni^ei, ^i apoi din nou la dreapta pe o str^du^^ pe care scriitorul ^i-a creat-o ca un culoar pentru uzul propriu din ^osea ^i pân^ la el în curte, ^i iat^-ne descin^i la „castelul” lui Tudor Arghezi Castel ^indc^ locuin^a în lucru ce se ridic^ are toate perspectivele s ^ devie „un castel”, adic^ o cas^ pe gus- tul ^i pe m^sura tihnei ^ i larghe^ei de interior a celui ce o locuie ^ te Din clipa când m'a luat „cu ma^ ina lui” ^ i pân^ în clipa când i-am p^r^sit refugiul, am avut din ce în ce mai vârtos prilejul s ^ m^ conving, într'adev^r c ^ n'avusesem dreptate Pentru ca s ^ - ^ i poat^ realiza în c^r^mid^, lut ^ i var ad^postul de care are nevoie pentru a-^i putea întinde în lurul casei, bucata de loc în care s ^ încap^, ca într'o carte de visuri, viziunile lui americ^- ne^ti de întreprinderi fructuoase, Arghezi are neap^rat^ nevoe de mijloace pe care simpla profesiune de scriitor din România, oricât de rentabil^ ar ^ ea, nu le poate satisface Mirare ^i inminunare, m'a c^l^uzit de cum am p ^^ it în curtea împrejmuit^ de un gard provizoriu de stâlpi împodobi^i de sârm^ ghimpat^ Era pe aci înainte, pro- babil, vreun petec jegos ^ i ml^^tinos de p^mânt bles- temat, ^ i scriitorul a creiat din el p^mânt ferm pe care s^ se poat^ în^ge temelia pietrei ^ i s ^ se poat^ odihni pivni^ele din beton armat ale cresc^toriei de paseri Din nimic, din nimic, vraciul de vorbe, f^c^torul de abstrac^ii, a ridicat realitatea dur^ a pietrii, a c^r^mizii, a materialului ferm ^ i durabil Casa a crescut zi de zi Parterul, etajul: peste etaj înc^ un simulacru de etaj: un turn, un turn pe care va ^ instalat o cabin^ astronomi- c^ pentru ca, în serile limpezi, stelele s ^ poat^ coborî în m^rime natural^, prin tunelele lunetelor, ^i s^ fac^ popas în casa asta miraculoas^ Miraculoas^ ^indc^ la subteranele acestea cari se al^tur^ una lâng^ alta în cur- te ^ i cari vor ad^posti în curând zeci de variet^^i rare de ^ori sau de p^s^ri, a prezidat spiritul creator al scriito- rului; miraculoas^ ^indc^ acela^i spirit a împlântat mi- cile instala^ii din curte cu grije v^ruite ^ i v^dind ^ecare un mic monument reprezentativ al spiritului practic în disciplina lui simetric^ ^i harnic^, spirit ce prezideaz^ în ^ecare c^r^ruie b^tut^ cu grije ^ i în ^ecare lemn de bina ^ i pe care îl sim^i prezent ^i salutar în toate aici Totul e, ^re^te în devenire Scara pe care urci, are pere^ii jilavi de cimentul înc^ proasp^t, varul se rare^- az^ ca o u^oar^ ninsoare peste tot, sus în od^i lucr^torii emaileaz^ u^ile; mai domne^te înc^ provizoratul Dar casa este deja prezent^ în aceste schi^e Prezent^ ^i impresionant^, de la scara de cas^ boe- reasc^ de ^ ar ^ pân^ la intrarea servitorilor, de la aceas- ta, trecând prin od^i, pân^ la cerdacul în care am f^cut popas cu Tudor Arghezi ^i din care scara, cu balustrada stângaci strunguit^, coboar^ spre intrare Aci, din acest cerdac pe col^, numai ferestre ^ i lu- mini, ora^ul se d^rue larg, pe platou în toat^ priveli^tea lui, ziua sclipind din turnuri ^ i vârfuri de case ^i r^s- pândindu-se în ^liraguri ce p^lesc în dep^rtare de str^zi ^i cartiere; sara cu colierul de lumini încinse ^ i clipind pentru o vraj^ care e parc^ anume f^cut^ numai pentru uzul ^i pl^cerea vraciului care ^i-a urcat casa în acest loc anume ales de el A^eza^i în scaune în acest popas al sc^rii, în acest ceardac împrejmuit numai de geamuri, am a^at de ce acest mare boer s^l^^luind într'un mare scriitor, are ne- voi ^i exigen^e altele de cât bresla^i camarazi de-ai s ^ i cârpind meschin o exigen^^ mizer^ Dac^ e salutar^ ^ i reconfortant^ inteligen^a cu scli- pit luciu ^ i rece a scriitorului Arghezi, tot atât de saluta- r^ e con ^ tiin ^ a sa profesional ^ Care crede c ^ un creator de valori de art^ are ^i el dreptul la un trai larg ^ i în stare s^ mul^umeasc^ epiderma, fantezia ^i tihna lui N'a fost oare Arghezi acel care a aprins cu putere de radium acum câ^iva ani lumina unui necesar, foarte ne- cesar organism de organizare a scriitorilor: un sindicat? ^i discu^ia pornit^ din ceardacul cu geamuri mul- tiple, s'a continuat apoi în fa^a unui pahar de vin, în od^i^a lui Mi^u ^ i Baru^u I-am vorbit lui Tudor Arghezi de nevoia aceasta, a câtorva inteligen^e de a se aduna cu el laolalt^, pentru un comer^ care în ^ig^nia noastr^ literar^ se rezolv^, altmiteri, la cafenea ^ i în subsoluri de gazete sau cenacluri, meschin ^i scârnav I-am vorbit de cei câ^iva mari devota^i cari într'un deceniu n'au ostenit s ^ cread^ în el ^ i s^-l iubeasc^ Omul din fa^a mea m^ ascult^ Spiritul s^u de rea- l^ în^elegere profesional^, comun^ cu dragostea ^ i ne- voia de spirit a celor pe care îi reprezent^m afectiv în omagiul ^i spovedania mea Dar dincolo de acest surâs de cristal al inteligen^ii, dincolo deumanitatea pe care orice mare creator o eman^ ^i care poate ^ , dup^ împre- jur^ri, ^i camaraderie uneori, – insul din fa^a mea era singur ^i se compl^cea admirabil în aceast^ singur^tate Târziu a vorbit, degajat f ^ r ^ poz^, scriitorul – Când m ^ voiu a ^ eza de ^ nitiv, când o s^ m^ simt cu totul la mine acas^, atunci abia am s ^ încep s ^ scriu cu temei Sunt opere cari a^teapt^ acest ceas de bun ^ i de mare su^et ^ i eu, asemeni a^tept cu r^bdare ceasul acela A^a dar Tudor Arghezi cel din pân^ acum e abia o u^oar^ ^ i vag^ cale lactee a stelelor de lucirea întâi vine Tudor Arghezi „se a^eaz^” s ^ scrie S^ a^tept^m Toc- mai bine s-au adunat pe zim^i cei cincizeci de ani de echilibru ^i ancor^ adânc^ Cuvântul vine greu de sens ^i de substan^^ Pân^ ^i-a împlinit obada cu c^ptu^eli de metal dur ^ i larg sun^tor Când seara s'a împlinit peste locurile, acestea ^ i stelele au sclipit de departe ca într'o cea^^ dintr'un Bucure^ti totu^i foarte apropiat, a^ezat în ma^ina scriitorului care boere^te, m^ a^tepta la scar^ ca s^-mi readuc^ în ora^, m^ întrebam: ci ce î ^ i va începe Tudor Arghezi leatul de aur? (Articol ap^rut în România literar^, 31 decembrie 1932) *** Domnilor Editori, (Tudor Arghezi, Scrisoare c^tre editori publicat^ în volumul „Versuri alese” – 1946) Continua reeditare a versurilor mele m^ conster- neaz ^ Dac ^ fac socoteala nenum^ratelor edi ^ ii ap^- rute, ^ i ieftine ^i scumpe, încep s^ m ^ decep ^ ionez Deprinderea mea era c ^ un scriitor prea citit nu e un bun scriitor A ^a c ^ v^ l ua ^i toat ^ r^spunderea edi^iei de buzunar (ah!) în care, vreau s^ m^ scuz, nu sunt implicat decât prin aceea c ^ , la binevoitoarea Dv Pro- punere , s ^ o scoate^i, nu am le^inat Omul falsi ^cat prin literatur^, ^ i cel mai indiferent fa ^^ de manuscri- sele lui, tot are, zic pe moldovene ^te, sl^biciuni La întrebarea Dv, dac^ a ^ i ales bine, din stihurile mele un rând de 95 de buc^^i, aci cuprinse, r ^ spund cu credin^a c^ e singurul lor merit, întrucât, din parte-mi nu ^tiu dac ^ vreo bucat^ e mai bun^ decât alta, toate ^ind, v ^ ^optesc la ureche, deopotr iv^ de prisos Atât cititorimea câ t ^ i critica sunt de p^rere c ^ po- ezia mea a f^cut gaur^ în cer Da ^i-mi voie s ^ m ^ cam îndoiesc, cu toate c ^ m-am înv^^at cu lauda, nu e vor- ba, cât ^ i cu înjur^tura, cu, vai mie! Cu luleaua Dau cu ea de-a zvârlita, m^ jur s ^ nu mai beau tutun ^ i m^ întorc la mahorc^ Poezia, cum i s-a spus cântecului zgând^rit în hârtie cu peni^a e o stric ^ciune pe toat^ via^a ^ i prin perversitatea limbii am^reala pipei e gus- toas ^ la supt ^i stins^ La 66 de ani tr^i^ i ^ i la 50 de ani de cobz^rit, care au trecut atât de iute, c ^ dac^ nu-mi speria uitarea un critic eminent nici n-a^ ^ b^gat de seam^, dau din unghie ^i coard ^ ca la 16, cu aceea ^i naivitate ^i cu aceea^i ridicul^ râvn^ C^ci, orice pag in^ ispr^v it^ are dou^ vârste, una de bucurie cât o sc ri ^i alta de necaz, când o cite^ ti la tipar Subtilul gr^unte de cea^^ fuge mereu, din slov^ în slov^, din stih în stih, din caiet în caiet, cu care te chinui în de^ ert s^-l apuci Cam asta e toat^ poezia, o lic^rire, un ^ uture Te ^ii dup^ el toat ^ via ^ a cu o pung^ de tifon cu b ^^ Câteodat ^ ai avut iluzie c ^ l -ai prins Te opre^ti ^ i-l cau ^ i în fund Scânteia a lb^ a zburat E tocmai sus, departe, ^ i dup^ ce ai cutreierat toat^ gr^dina ^i ai c^zut de multe ori împiedecat în buruieni, te sui în plop, crezând c'ai s'o ajungi de acolo Poezie, copil^rie E singurul câ^ tig adev^rat al celui ce în loc de-o treab ^ ca lumea î^i pierde vara c ^ scând gura dup^ n^luc i, c^ nu îmb^trâne ^te Numai poe^ii lui Adrian Fr ^^ il ^ Numai poe^ii cunosc aceste drumuri Numai în tâmplele lor fo^nesc albii mesteceni ^i somnul ca o pas^re nins^ (furi^at^ prin odaie a p^truns) Ci nu m^ ^tiu ,ci nu m^ lep^d de umbr^ Iisus c^l^torul ^ori de ar ^ i ^^ aduce C^tre vindecarea trupului meu Numai poe^ii scriu peste lespezi Statuile lor vagi ^ i amare Spre tine doar ei nesocoti^i se a^az^ În f ^ r ^ de vorbe–Gur^ de Aur Ci eu a^ezat de-a dreapta lui ,vinovatul Zugrav de cuvinte pe tâmplele serii Iisus de aram^ cu toamna în pântec Voi veni s ^ te caut ^ i s ^ te pun Ca pe o femeie în Ce^tile Domnului Numai poe^ii astfel de b^uturi cunosc ^i doar c^tre ei coboar^ ulcioarele din vechime ^i se umplu de trupuri ca de ieder^ Ci numai eu pr^dat de cuvinte m^ caut s^ ^u C^l^torul Despre dragoste Despre dragostea mea ca o statuie Voi scrie Iar tu leg^nat^ ^ i ars^ în drum Va ^ s ^ cobori ^ i s ^ strigi Dup^ tine va fugi lumina P^s^ri cu aripi închise tresar Cineva ruginit ^ i amar deseneaz^ Dragostea mea ca o statuie Pre pântecul t^u inelar Ce faci lâng^ atâtea poteci c^l^torule Unde sunt caii t ^ i în coarne ca busuiocul Unde sunt Despre dragostea mea ca un foc Lipicios voi în^l^a soclul Nu va veni umbra Mii de co^ari urc^ ora^ul ,s^-mi sfarme statuia S^-^i înjunghie poe^ii de ambr^ Acas^ Privesc pe fereastr^ casa vecinului acoperi^ul s^u de z^pad^ ro^ie fumul de p^p^die ame^indu-i c^priorii, olanele ^ i corni^ele înmiresmate de amurg Privesc pe fereastr^ halângile grele de struguri frem^t^toare ^ i dulci abia lunecând sub gene abia f^cându-^i loc pe scara de piatr^ a cerului Numai din aripa nop^ii col^ul acesta de lume respir^ puterea fântânii Despre fântâni ^tiu toate fântânile din sat numele locului pe care se a^ ^ ca ^ i numele s^teanului ziditoriu forma în care p^trunde g^leata în apa lor unsuroas^ ^i în clopotul întins ca un cort sâmb^t^ seara ^tiu toate fântânile nes^pate apa mustind în pântecul ierbii pân^ când al^i s^teni î^i vor în^l^a lâng^ cer casele lor de m^tase Spaima de toamn^ Ce dulce prin carne clopotul alb al satului curge Turla sa de mireasm^ în^pt^ în inima bisericii ca un brad de Cr^ciun De acum pas^re nou^ pre lume a^ezat^ m^ prefac decuzori, decusear^ sm^l^uit^ cu ^ ^ c ^ ri din soarele amurgit, alungit ca un pepene abia retezat la marginea lumii Ce toamna sub^ire prin bobul de strugure sfâ^ie somnul pag 7 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 POEME Adrian Fr^^il^ Considera^iile poetului ^ i eseistului Mircea Bâr- sil^ exprimate în revista Calende (nr 3, 1999), au fost prilejuite de cartea La arat v^zduhul (1996), tip^rit^ de Adrian Fr ^^ il ^ la Editura „Brâncu^i”: „ Aspectul exterior al poemelor sale ascunde o for^^ liric^ pe care nu o incomodeaz^ tiparele prozo- dice ^ i, dac^ ne uit^m bine, este mai modern^ decât poeziile acelora care, în dorin^a de a ^ mai moderni decât trebuie, nu izbutesc de fapt decât s^ dezvolte anumite teme în ni^te tipare date Adrian Fr^^il^ are capacitatea de a exploata o modalitate liric^ dependent^ de inconsisten^a inspi- ra^iei ^ i, în acela^i timp, de favorurile ei Efulgura- ^ia imaginilor str^lucitoare ^i a metaforelor aduce în prim plan o lume cuprins^ de o fervoare proteic^ ^i o sensibilitate a revoltei disimulate… Adrian Fr ^^ il ^ face parte din rândul poe^ilor – tot mai pu^ini – pe care îi preocup^, în primul rând, gri- ja de a-^i perfec^iona discursul ^ i de a-^i aprofunda, progresiv, universul poetic Pu^inii poe^i din aceast^ categorie sunt imuni la politica cultural^ a celor ce î^i asum^ riscul de a ridica postmodernismul la ran- gul de unic adev^r al literaturii “ (Mircea Bârsil^) Marele spectacol Noi suntem anonimii acroba^i Pe sârma invizibil^ ^ i rece Intens de re^ectoare ignora^i În circul strict al clipei care trece E-acela^i risc în fa ^^ ^i-napoi Topim în piept lingou pentru emblem^ Se-ntunec^-n ova^ii ^i cad ploi Din loja zgomotoas^ ^ i suprem^ Prin univers trec bulg^ri mari de foc Iar noi m^r^^luim pe-un ^ r de ghea^^ Un singur ochi de plas^ pune-n joc S^rmana recuzit^ pentru via^^ Când taina echilibrului s-a frânt ^i fulgerul iluziei se-nchide În lacrima lipit^ de p^mânt S-au scufundat imense atlantide Calul Realul are bra^ele deschise De ast^zi vreau s ^ intru-adânc în via^^ Voi ^ statuia falselor premise Glori^când istoria m^rea^^ De-acum voi r^spândi erori decise Desigur cu o minte mai istea^^ În care-am s ^ p^trund c-un soi de ^se B^tute într-o fabric^ de ghea^^ C^l^uzit de ni^te legi nescrise Descoperite-ntr-un muzeu de cea^^ Voi cultiva p^ianjeni în culise ^i mii de m^^ti am s ^ mi-a^tern pe fa ^^ Cu toate sl^biciunile omise Voi arbora o min^ mai semea^^ ^i-am s ^ strecor a^a precum Ulise Un cal de lemn în orice fort^rea^^ Dar calul bate cu copita-n vise ^i ne trezim pe-a m^rilor fânea^^ Hei, da^i z^rile-ntr-o parte Slobozii în lume chiot Caii cerului s^-adune Înh^ma^i cu câte-un fulger La cale^tile nebune Lemnul ro^ilor s ^ cânte Înfrunzind de ner^bdare Când pocnesc din bici, necheaz^ Hergheliile stelare S^ pornim, s ^ duc povara Veacului, ca o n^luc^ Hei, da^i z^rile-ntr-o parte Pentru partea mea de duc^ Bob de grâu cu pumnul greu ^^ranul român când a plecat la r^zboi ^i-a s^rutat ogorul, copiii ^i nevasta A azvârlit o furc^ de fân lâng^ boi ^i s-a tot dus – ca de pe lumea asta Pân^ unde a m^r^^luit el din sat Câte-a îndurat acolo iarna ^i vara S-au scris pe trup ^i-n su^et le-a-ncuiat C^-i rani^^ deprins^ cu povara Când era n^p^dit de rugini în tran^eu ^i numele lui devenea simplu – stânc^ P^rea un bob de grâu cu pumnul greu Aruncat într-o brazd^ prea adânc^ ^^ranul român când s-a întors din r^zboi ^i-a s^rutat ogorul, copiii ^i nevasta A azvârlit o furc^ de fân lâng^ boi ^i iar a luat în cârc^ lumea asta Noapte fermecat^ Se-aprind licurici la fereastr^ Feti^a mea râde în vis O, noapte cumplit de frumoas^ Vegheaz^-i hotarul deschis A^terne-i c ^ r ^ ri de m^tase În gene s^-i prinzi câte-o stea Pe-aceste pl^pânde coroane Regate imense a ^ da S-o aib^ în paza ei sfânt^ Lumina primit^ în dar Din toate comorile lumii S^ ia s^n^tate ^i har Un fulger despic^ fereastra ^i parc^ ard cai f ^ r ^ frâu Atunci când pe v^ile pernei Tresare-o ^ uvi ^^ de grâu Furtuna se sparge-n miresme Ca într-un ^nal de colind În astfel de nop^i simt lemnarii P^durea în palme-nfrunzind Mugure tremur^tor Fiicei mele Andreea Ce mic^ e^ti, mi-e team^ s ^ te-ating De parc^-ar trebui s ^ se strecoare Petala mâinii-nceti^or, cling-cling Tot printre ou^ de privighetoare E^ti ca un mugure tremur^tor Proptindu-se în aer de o raz^ Numai luceferii în ieslea lor Când sunt copii ca tine lumineaz^ O frunz ^ Ioanei Feti^a mea, pe degetele tale Î^i a ^ ^ ochii tatei cald culcu^ A^a cum ast^-noapte-ntre petale Arca^ii lunii au c^zut supu^i Tot aurul încearc^ s ^ se-ascunz^ În p^rul t^u înmiresmat ^i sfânt Nu tres^ri, a fost numai o frunz^ Care ^i-a pus obrazul pe p^mânt Final chaplin Luminile ora^ului tresar Când în amurgul neînfrânt Cade pe scena nemuririi Cortina simpl^ de p^mânt R^mâne peste lume numai Amar^ umbra unui mim Ca un ecou într-o oglind^ În care-adesea ne privim Str^zi rupte de tramvaie Cât despre str^zi, sunt rupte de tramvaie Având un fel al lor de a ne ^ine Neostoi^i câte o via^^-ntreag^ Pe-aceste mult zguduitoare ^ine ^i-n ticluita ro^ilor b^taie Plant^m cu gândul maci dup^ ferestre La care vor râvni în miezul verii Copiii unor veacuri mai pedestre Când osteni^i de lungile r^zboaie R^mase-n rafturi triste de la noi Vor invoca iluzii vegetale Atin^i de amintirea unei ploi Dac^ atunci se vor încinge macii Ca într-un lan care-a rodit în rai Vom tres^ri o clip^ sub ^^ rân ^ Noi ce ne tragem înc^ din tramvai Oprit la jum^tate Încremene^te soarele-n zenit Din totul umbra se retrage-n sine Numai sorbind dup^ a lumii sete Voi înfrunta saharele din mine Când vaga oscila^ie-a c^ldurii Preface-n dune valurile-amare Întemni^ând pescuitori de perle În scoicile agonizând prin mare ^i dac^ le deschid ca pe seifuri Visând cadranul cifrului cum bate G^sesc desf^^urat sub ghilotin^ Un anotimp oprit la jum^tate Naufragiul Abia ne dep^rtasem cu pu^in De golful ca o poart^ oarb^ Umplusem doar galoanele cu vin ^i su^etele cu miros de iarb^ Când fulgerar^ norii indigo Peste paloarea levantin^ De parc^-n trans^ Vame^ul Rousseau Pe cer schi^eaz^ jungle cu lumin^ Mai înc^rcat de alge între to^i Mi se-nnod^ pe bra^e marea Nu ai s ^ po^i – o-nfrunt – nu ai s ^ po^i ^i simt cum în adânc albe^te sarea P^^UNI ÎN ABATOARE Plou^-n metropole tiptil ^ i ^ i se Administreaz^ cu seringi ecouri Leprozeriile au fost deschise ^i fac intens comer^ cu bibelouri Cum în culori cuvintele-s mai clare Îmb^trânita limb^ înverze^te C-ar exista p^^uni în abatoare ^i în n^voade hran^ pentru pe^te Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 8 Ion Horea Timp Treci pe lâng^ ^ i te faci c^ nu vezi Marele Orb, profe^itul, Într-o Danemarc^ de putrezi, ^i-acesta înc^ nu-i sfâr^itul! Hotare-n pârloage ^ i stârpiri prin livezi Turme ie^ind cu cer^itul – Doar în nimic, dac-ar ^ s ^ mai crezi, ^i-acesta înc^ nu-i sfâr^itul! Stai de-o parte ^ i ai ochii umezi, Marele Orb, as^n^itul, Într-o Danemarc^ de putrezi, ^i-acesta înc^ nu-i sfâr^itul! Altare miloage ^i la moa^te, cirezi, Omul din veci osânditul, Po^i s ^ ^ i urli, po^i s ^ ^ i aiurezi, ^i-acesta înc^ nu-i sfâr^itul! Mai bine… A^a va ^ când o s ^ cad cu fruntea pe coala alb^, ca-n aceast^ noapte, b^tut pe crucea mea imaginar^ cu drumul ^^ rii înclinat pe Mure^; întârziat ^i eu de prin istorii aici pe ^^rm, cu luntrea ^i cu podul de unde am pornit în lumea mare luând o piatr^-n gur^, cum se cere, ^i-apoi o-nghi^itur^, din lopata cu-aroma ei de cânep^ ^i pe^te Dac-am plecat ori de-am r^mas, e-o alt^ poveste spus^ doar acestor dealuri de to^i l^sate rând pe rând s^-mi ^tie t^cute-n unduirea lor, pustiul S^ ^e-un rost în toate pân^-n ceasul când rostul însu^i nu-^i mai are rostul? S^ ^e o iubire, o pedeaps ^ , un leg^mânt f^cut la întâmplare, ca s ^ r^mâi atâtor umbre martor ^i, ca un S^nx, al^turi, Râpa Morii? S^ ^i tu însu^i chipul celui care desface tot ^i toate-n lumea asta, sfâr^ind ^ i el în moartea ^ec^rui? Mai bine stinge lampa! Mâine sear^, o alt ^ foaie Totul de la cap ^ t, ^i-n fa^a ta, o singur^-ntrebare, aceea^i de la începutul lumii Memento In memoriam Ioanichie Olteanu Dinsus de Calea Morii l-am dus pe v^rul Niche Vaideiul mi se pare din alt^ lume parc^ De unde tot mai vine un cârâit de ^arc^ ^i-n tremur tot mai trece un zbor de potârniche C^rarea dintre garduri e-aceea^i de când veacul Sub coast^ mi se pare din alt^ lume nucul De unde-aud cum cheam^ ca prin minune cucul ^i furi^at prin holde s-aude pitpalacul POEME Poetul doarme somnul p^mântului sub lauri Pe drumuri prafu-mi pare din alt^ lume, sperl^ Cum vin dinspre p^dure jelirile de mierl^ ^i dinspre vii stârnite fo^nirile de grauri Întreb^ri Cât e-a P^mântului dat muritorilor? Totu-i al vântului, Totu-i al norilor! Cât e al Drumului dat c^l^torilor? Totu-i al fumului, Totu-i al norilor! Cât e-a Cuvântului dat vis^torilor? Totu-i al vântului, Totu-i al norilor! Cât e-al Acumului dat trec^torilor? Totu-i al fumului, Totu-i al norilor! Demult Gropi de lut în Coasta Pojorâ^ii Graurii în stoluri peste sat ^i pe coast^-n sclip^t sarea-mâ^ii Doamne, ce od^jdii ne-ai l^sat! Pe la vii a început culesul Norii vin ^ i tot mai ap^sat Pe hotar, mai rarul ori mai desul Doamne, ce od^jdii ne-ai l^sat! Cucuruzu-i aur în ograd^ Parc^-l v^d sub râjni^^, p^sat ^i om^tul când o ^ s ^ cad^ Doamne, ce od^jdii ne-ai l^sat! Câte vin… Dintr-atâtea, niciuna Din nimic, toate cele Adev^rul, minciuna Câte vin s ^ ne-n^ele Bucuria din via^^ ^i durerea din moarte, Mai pe-ascuns, mai pe fa ^^ Câte vin s ^ ne poarte R^zvr^tirile mute Îndoielile certe Printre vrute-nevrute Câte vin s ^ ne ierte… Fil^ de jurnal Aduni ^i-mpr^^tii în risip^ De nori, de stele ori de vânt ^i totul, totul într-o clip^, ^i doar pe-o palm^ de p^mânt Îndep^rtat ^i prins de lucruri Aduni cuvânt dup^ cuvânt ^i totul, tot s ^ te mai bucuri, ^i doar pe-o palm^ de p^mânt Nehot^rât printre altare Împr^^tii tot ce ai mai sfânt ^i totul, tot pentru uitare, ^i doar pe-o palm^ de p^mânt Psalm Tu, ve^nicii Eu, nici m^car o clip^ Tu, din azur Eu, lutul ^ i scuipatul Tu, peste tot Eu, cât cuprinde patul Apoi, întunecime ^i risip^ A^a m^ por^i de-a lungul ^i de-a latul De când a fost ^ i m-ai f^cut în prip^ S^ ^u când vin în lume cel ce ^ ip ^ , S^-^i las când plec doar ^oapta ^i oftatul Tu m-ai f^cut u^or, din întâmplare, Pove^ti într-o gr^din^ oarecare Eu s ^ te fac e greu ^ i nu mai birui Tu e^ti Cuvântul Eu, nici în^elesul S^mân^^, Tu Eu, nici m^car culesul Al t^u e tot Al meu, doar cimitiru-i Sonet Cu mine-ncepe totul ^ i se gat^ Atâta-mi este drumul hot^rât Pe care-am tot suit ^i-am coborât Din totdeauna c^tre niciodat^ Nici l^udat nici foarte oc^rât, Din lumea mai de rând ori mai ciudat^ Adeseori m^-ntorc a^a deodat^ Ca un lunatic, pe la noi, pe rât ^i parc^ mai gr^bit ^ i mai aproape De timpul care st^ s ^ m^ îngroape Îl înso^esc pe cel ce nu mai sânt ^i-aud cum vin pe alte drumuri al^ii ^i-i v^d în tremur, plopii mei, înal^ii, Ci eu r^mân s ^ ^ u p^mânt, p^mânt Pagin^ Mai cerne, mai cerne din verile, dusele, trifoiuri, lucerne, t^cerile, spusele Eterne, eterne, sunt stelele, susele, om^tul a^terne t^cerile, spusele Str^in de taverne prin vremuri, apusele, mai cerne, mai cerne t^cerile, spusele Fo^niri din eter ne torc ^rul pe fusele eterne, eterne t^cerile, spusele Ritual Cum ar ^ lumea f^r^-nceput s^ spun^ cei ce nu s-au n^scut Cui s^-i asameni chipul de lut s^ spun^ cei ce nu s-au n^scut Unde-i t^râmul necunoscut s^ spun^ cei ce nu s-au n^scut Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 ESEU Motto: ”Atât de mult a nins, duium ^i nu exist^ nic^ieri drum ^i-a^tept s^ treac^ cineva S^ am o urm^, ca s^ pot pleca” 8 septembrie 2006 Pe ^ ti ^ ani Paul Aretzu Tragedia neantic^ Dup^ ce î^i lua bulinele de cap, primarul ie^ea la marginea Caracalului ^i vorbea cu juncanii care p^^teau La fel, comandantul poli^iei, cel vechi, î^i punea coasa pe spinare ^ i strângea nutre^ pentru va- cile de-o zi ale ^iganilor de pe bulevard iar prefectul învârte roata olarului Tot astfel, comisarul ^nanciar î^i face coroni^^ din ^ori de ochiul boului ^ i râne^te cocine pe lumea ailalt^ în timp ce pe inspectorulsa- nitar-veterinar l-a lovit cu copita în boa^e o mâr^oa- g^ de cal, b^gându-l de grab^ la urgen^^ Iar poetul ^i-a pus bocancii proasp^t lustrui^i ^i a traversat ora- ^ul, la prânz, pe c^ldur^, când nici ^ipenie nu era pe str^zi, s-a urcat pe monumentul din centru, a luat mi- traliera din bra^ele soldatului necunoscut ^i a tras de jur-împrejur, toate cartu^ele de bronz, f^când mare t^mb^l^u Poezie despre spiritualitatea realit^^ii În cazul lui Gheorghe Grigurcu se face adesea o disjunc^ie între critic ^ i poet, dându-se prioritate ce- lui dintâi Este adev^rat c ^ evaluarea critic^, având un impact prompt, dând cali^cative ^ i stabilind ier- arhii, pare mai spectaculoas^ pentru timpul prezent Se adaug^ ^i mentalitatea, obi^nuit^ la noi, c ^ un ar- tist nu poate ^ des^vâr^it decât într-o singur^ latur^ a personalit^^ii sale, celelalte ^ind socotite subsidiare Observ^m, îns^, ^i în critica, ^i în poezia lui Ghe- orghe Grigurcu, aceea^i temeinicie ^i statornicie, o identitate stilistic^ inconfundabil^, îndrept^^indu-le la un statut egal Dubla preocupare a scriitorului este, cu siguran^^, o form^ de alternan^^, proprie spiritelor active, mai ales c ^ se extinde ^ i asupra altor genuri, aforistic^, memorialistic^, publicistic^ Având un ritm constant, de aproape un volum pe an, num^rul c^r^ilor sale de poezie se apropie de treizeci Nu mai pu^ine sunt cele de critic^ Poet contemplativ, de o mare discre^ie, p^trunde dincolo de suprafa^a lucrurilor, identi^când în esen- ^a acestora un transfer de afec^iune uman^ Nota^ia lui, scrut^toare ^i calm^, re^ine semantica disipat^ în fenomenalitate, spiritualitatea imprimat^ de dum- nezeire în facerea lumii Atitudinea este a gândi- torului care în^elege marele echilibru, splendoarea universal^ revelate în inventarul mic, în metamor- foze abstractizate, în hipersenzorialit^^i, în ra^nate coresponden^e Pare c^ artistul, a^at într-o imobi- litate contemplativ^, ^i-a exacerbat v^zul ^i auzul racordându-le la o percep^ie re^exiv^ Poetul este, prin mijloace lirice, un hierofant, un ini^iator în mi^- carea l^untric^ a lumii obiectuale Totodat^, el ^tie s^-^i efaseze orice prezen^^, s^ intre în empatie cu universul gânditor Fragmentele, aspectele margina- le, obiectele comune, energia care fream^t^ în ele reprezint^ noima acestei lirici Volumul V^zduhul din oglind^ (Editura Vinea, Bucure^ti, 2009) con^ine chiar în titlu ideea între- p^trunderii fenomenelor, a unor etape succesive de cunoa^tere, a misterului a^at în chipuri, adic^ în re- ^ect^ri Construite ca puzzle-uri, din elemente apa- rent disparate, poemele urm^resc deprinderea unei st^ri inefabile, a unei revela^ii, în vederea alc^tuirii unei noi realit^^i: „Simple vorbe s^ roste^ti simple vorbe/ cu care s-acoperi vederea/ pleoape vorbite/ ^i s^ r^mâi a^a-n puterea lor întunecat^/ vorbe care au teribila/ putere-a imaginii disp^rute ” (Simple vorbe) De^i se bazeaz^ pe juxtapunerea unor mici încremeniri, în ^nal, poezie induce imaginea unor ra^nate mi^c^ri caleidoscopice, prinzând via^^ prin succedarea formelor Muta^ia formelor antreneaz^ ^i o muta ^ ie a sensurilor: „Pu ^ in ^ aten ^ ie ^ i se/ limpe- ze^te conturul// altminteri confuz a^os/ aidoma unei legume b^trâne// conturul din care iau na^tere lucru- rile// lucrurile din care lu^m na^tere/ noi ” (Desen) Poetul este, esen^ial, un ludic, dedându-se celor mai nea^teptate asocieri, l^sând liber cursul versu- lui În fond, poezia sa este foarte monologic^, în- cercând s ^ exprime indirect, prin mijloace expresi- ve, plastice, prin compara^ii, propriile sentimente Poetul se ascunde în lumea obiectelor din afara sa, apoi se recunoa^te în ea Exist^, de aceea, o tandre^e ^i o solidaritate cu formele lucrurilor, cu via^a lor interioar^ Aproprierea lumii exterioare este discre- t^, empatic^, producând medita^ii diverse, metapo- etice, despre timp, despre moarte, despre divin ^i despre manifestarea acestuia Dar poetul nu spune lucrurilor pe nume, las^ ideile captive în carcasele lor de cuvinte, descriind forme, care s ^ ^ e chei c^tre sensuri neb^nuite Divinul s^u nu este aproape nici- odat^ transcendent, ci imanent, adev^rul este dise- minat în miracolul polimor^ei: „Nu ^tii de unde s^- ncepi unde s ^ termini/ robotind în interiorul ^ec^rei culori/ ori ^i s-a p^rut mai u^or s^ descrii decît s^ ajungi/ pîn^-n str^fundul cafeniului sterp al violetu- lui umed/ al ocrului acoperit de re^exe verzui/ cum de mu^te lacome/ al albastrului sever cum o punte pe care/ nu trece nimeni/ al griului senzual molatic precum o blan^/ ^i astfel î^i înso^e^ti clipa cu alte clipe p^relnic identice ^i totu^i/ tol^nite-n oglind^ ca-n luciul c^prui/ al unei priviri schimb^toare ce nu e de fa^^/ ci ascuns^ undeva neavînd nici acolo m^car/ un loc statornic ^i astfel/ faci ca ro^ul aprig pe care/ în cele din urm^-l a^terni/ u^or resignat s ^ par^/ c ^ ^tie ceea ce tu însu^i nu ^tii// doar cîte o cli- p^ ” (Între tablouri) Starea platonian^ de mimesis este prezent^, în acela^i stil eschivat, ^i în poemul Arte: „La un ^aut pitic cînt^ mi^c^rile noastre mute/ îmbr^^i^ate lacrimile aidoma unor copii neajutora^i/ liniile desenului au decizia unei ghilotine/ trîmbi^e c^rnoase-n^l^îndu-se cum trompe de elefant/ de ^ e- care ureche ^i-atârn^ cerceii a mii de fapte/ ecoul se sprijin^ pe strig^t ca o pas^re pe zborul s^u/ frunzi- ^ul povestind f^r^-ncetare înecîndu-se/ cu propriul s^u avînt cum de-un bol de mîncare/ semnul or^c cum un geam nesp^lat/ un liber arbitru care n-are ce face cu noi” O tehnic^ a barocului se întâlne^te frecvent, compensat^, e drept, de simpli^c^ri pân^ la nivelul fulgura^iilor de tip haiku Exist^ poeme, precum cel enun^at, în care se desf^^oar^ labirinturi de imagini, bazate în special pe efecte metonimice, pe conota^ie, pe obscurizare Concretele sunt trecute printr-un ^ltru abstracti- zant Poetul culturalizeaz^ natura Scrie o poezie a gândirii ambientului, în care expansiva lume a ide- ilor se simte foarte natural Se observ^ o preocupa- re constant^ pentru jocul de cuvinte ^i de sensuri, f^cându-se diferen^iere între obiecte ^i denomina- tivele lor, procedeu pe care se bazeaz^ scrisul lui Eugen Ionescu De aici rezult^, uneori, o ironie de o mare ^ne^e, intelectual^, un umor reprimat Poezia lui Gheorghe Grigurcu se a^^ între, pe de o parte, o rigoare a formei, care o face s ^ ^ e brevilocvent^, spiritualizat^, ^i pe de alta, libertatea, de tip suprare- alist, de asociere a cuvintelor, a imaginilor celor mai insolite De altfel, ea se caracterizeaz^ printr-o mo- dalitate taciturn^, prin ceea ce nu spune, prin inefa- bilitate, prin jocul dintre plin ^i gol Cantitatea mare de poeme creeaz^ impresia unor adnot^ri f^cute la un text ideal, ontologic, con^inând efemeride, ilumi- n^ri, contempla^ii, solu^ii pentru alc^tuirea unei alte realit^^i, unei alte mitologii: „ ^ i iat^ poezia nevroti- c^ dornic^/ ah cît de dornic^ de-a ^ un copac/ chiar la intrarea-n cas^ cu-o lini^te/ muced^ în locul frun- zarului/ cu-o perdea în locul trunchiului/ ^uierând cum un ^arpe ” ( ^ i iat^ poezia) Poezia nevrotic^ ar ^ o re ^ et ^ , asemenea celei a lui Rimbaud privind de- reglarea sim^urilor, o joac^, în fond, a unui ini^iat Lirica lui Gheorghe Grigurcu este, în general, lipsit^ de ^guri de stil, afar^ de obsedanta compara^ie, care nu face decât s ^ implice alte zone ^ i s ^ produc^ tran- sferuri semantice asociative Ea se transform^ dintr- o ^gur^ banal^ într-una revelatoare, a^a cum se în- tâmpl^ în cunoa^terea elementar^ a copiilor: „N^ucit de asem^n^ri/ ridici Forma cum capacul unui ceai- nic tradi^ional/ inspiri aburul lipicios cum o via^^ ” (Semn de carte), sau „Un înger de nisip un fum acru/ ie^ind din ap^ o crevas^ despicînd/ pagina c^r^ii/ un vîrf ars cum o hîrtie un nor/ cu miros de-animal/ o ^eav^ ce plînge cum un copil/ o toamn^ leg^nîndu- se cum un balansoar/ apoi Soarele cum o p^l^rie cu boruri de ninsoare ” (De noiembrie) Tot în sfera jo- cului intr^ ^i repeti^iile, enumer^rile, apoi, personi^- carea, logica inversat^, dar nu ca simple gratuit^^i, ci f^când parte din sistemul de demonstra^ii ra^nate al poetului Nu exist^ retoric^ ori patetism Pe lâng^ o deta^are proprie celui familiarizat cu secretele lumii, se desprinde o nostalgie nedeclarat^, o triste^e pro- dus^ mai ales de paradoxala rela^ie dintre permanen- ^a ^ i neantul existen^ei: „Deasupra foarte deasupra-n v^zduh/ (cerul alb cum o mîn^ obosit^)/ pas^rea cîn- t^toare nep^s^toare/ î ^ i în^fac^ ^gura astfel cum/ un uliu î ^ i r^pe^te prada/ ^ i nu e nimic de f^cut aici ziua cum/ un pahar de alcool r^sturnat pe t^blia mesei/ în timp ce v^zduhul î^ i îndreapt^/ cuta m^t^soas^-a c^derii/ în golul de dincolo ” (Deasupra) Lumea con^gureaz^ modele, se schimb^ neînce- tat ca o curgere nesfâr^it^ a formelor, mutând înce- putul oriunde, ca în borgesiana carte de nisip, o re^ea în care toate se între^es Orice aspect al ei se a^^, neîndoielnic, în centru Se poate, deci, scrie despre orice, pentru c ^ orice este important: „Pagina se scu- fund^ în Carte/ Cartea se scufund^ în Citate/ în Ci- tate se scufund^ Dumnezeu/ cînd vrea El ” (Despre citate) Filoso^a acestei poezii este una a in^nit^^ii formelor, a oglindirilor, a contamin^rilor reciproce – ^ecare obiect con^inându-le în sine pe toate celelal- te –, a rolului demiurgic al scriitorului, a în^elegerii existen^ei ca amestec tandru de via^^ ^i de moarte, ca schimbare de chipuri: „Cum îmb^trînesc oamenii în- str^inîndu-se/ de ei în^i^i privindu-se/ în apa mereu limpede/ amestecat cu apa chipul lor/ pîn^ se prefa- ce-n ap^/ amestecat^ apa cu chipul lor/ pîn^ ia chip omenesc ” (Cum îmb^trînesc oamenii) O noutate o constituie apari ^ ia, pe lâng ^ imaginea sarcastic^ a Amarului Tîrg, a alteia, afectuoas^, a Tg C^rbune^ti, reziden^a recent^ a poetului, motiv, desi- gur, pentru o alt^ mitologie: „Î^i moi condeiul în apa Gilortului ^ i scrii/ despre visele mi^cîndu-se lene^ în dep^rt^ri/ aidoma unei turme de vite// despre trenul cu ritmu-i metalic/ care cu sîrguin^^ coase valea de deal// despre razele ce se-ntorc nep^s^toare/ din rîu înapoi în Soare ” (Ilustrat^ din T C^rbune^ti) De^i eul nu apare, prezen^a poetului e nelipsit^, senzorial, meditativ, prin umorul estompat, prin autoreferen^i- alitatea discret^: „Ceea ce scrii ceea ce vezi/ ceea ce ^tii ceea ce-a^tep^i/ ceea ce-auzi ceea ce pricepi/ ceea ce sim^i ceea ce cau^i/ ceea ce a ^ i ceea ce-a^ezi/ ceea ce g^se^ti ceea ce-ntrebi/ ceea ce pip^i ceea ce izbute^ti/ deasupra clipelor cum un pod/ pe sub care curge p^mîntul/ între neclintitele rîuri ” (Ceea ce scrii ceea ce vezi) Prin cultivarea ^rescului, prin coborârea la esen- ^e, prin în^elegerea armoniei cosmice, Gheorghe Grigurcu a ajuns la performan^a unei vorbiri-tr^iri poetice De^i se refer^ la o lume m^runt^, familia- r^, cartea tuturor volumelor sale (aproape treizeci) este, în fondul ei, imnic^, dar trecut^ prin smerenie: „Dragostea mea e mic^ mic^ de tot/ ca un muc de lumînare/ sau un zumzet de-albin^/ sau un strop de ploaie lovind fereastra// dragostea mea e mare mare de tot/ ca o catedral^ ori o pia^^ public^/ ori un tunet puternic dat de-a dura pe cer// dragostea mea mare m^ însp^imînt^/ dragostea mea mic^-mi alin^ spai- ma ” (Dragostea mea) Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 10 POEME Petre Ghelmez Greierele Domnule, cu o vioar^ ^i cu frac de catifea, Esti tot cel de asta var^ Slobod prin gr^dina mea? Cum apare luna nou^ Inrosit^ în v^paie, Tu, rupând vioara-n dou^, Faci atâta h^rm^laie! George ^^rnea Nici nu m^ sp^l de multele iubiri Nici nu m^ sp^l de multele iubiri Mi-e greu s ^ fac din dragoste o vin^ Sau prost îndemn al bietei mele ^ri, Când v^d cum arde roua-n tranda^ri ^i cred cu team^-n Cel ce va s ^ vin^ Nici nu m^ sp^l de multele iubiri Cuprinse-n via^a mea mult prea pu^in^, Când pot cl^di cu jertfa lor gr^din^ De stânjenei, de crini, de calom^ri ` Radu Cârneci Cea mai frumoas^! Ea era Cea-mai-frumoas^ eu am fost cel-mai nebun ^i-ast^zi iat^ cum apun: su^et, sânge spaim^ joas^ Ea era Ceamaifrumoas^! Eu am fost cel mai nebun: în genunchi rugam o piatr^ inima-mi murea curat^ ^i-ast^zi iat^ cum apun! Nu-^i pl^tesc nimic: tu cân^i! Eu muncesc, tu n-ai ce face, Strângi arcu^ul, te fr^mân^i Nici nu-ntrebi dac^ îmi place! Uite, harnica furnic^ Strânge hrana pentru iarn^! Tu ce-a^tep^i, la o adic^, S^-nceap^ fulgii s ^ cearn^? Cei sterpi ^ i r ^ i n-au starea s^-n^eleag^, Eu, p^c^tos ^ind de la-nceput, Mi-am d^ruit priveli^tea întreag^ ^i cel mai sincer, poate, m-am temut C^ dac^-n carne clipa rod nu leag^, Nici ve^nicia-n su^et n-a-nc^put Balada ultimei iubiri Su^et, sânge, spaim^ joas^ n-au purtat prin cer ^ i iad ^i-acum Clipele m^ las^ su^et, sânge, spaim^ joas^: Ea a fost Ceamaifrumoas^! Barbu Cioculescu Floare albastr^ F^r^ s^-^i dau vreo sâmbrie, Cân^i într-una, nu ^i-e greu? — Nu-i u^or, îns^ se ^tie, ^sta este harul meu! Bucuria ^i durerea Le adun pe-aceea^i strun^, Le-mpletesc precum mi-i vrerea, Ca s ^ fac lumea mai bun^ Cine-o dat^ m^ ascult^ Nu m^ uit^-ntreaga via^^, Le cânt stelelor la nunt^ ^i dorm mult de diminea^^! Pâinea din Germina ^ ii (1967) Scoate mama pâinea din cuptor ^i nou^ ni se pare c ^ r^sare soarele, Dintre norii negri ^i vine^i ai nop^ii Ne-nv^luie pe to^i un abur s^^ios ^i u^or, Ca-n dimine^ile cu luciri de aram^ ^ i rou^ Lucrurile cap^t^ alte contururi Fulgere vii joac^ pe ele - Cum zorii, pe bobocii umezi de tranda^ri Fragede sunt trâmbele aerului, ^i sub^iri, Când mama pune pe mas^ pâinea alb^ ^ i nou^ Ne a^ez^m în jurul ei toat^, P^rin^i, bunici ^i nepo^i, P^strând pe buze, nerostite, cuvintele La mijloc pâinea: soarele chiar, În jurul ei - noi; plantele, s^ntele Alex ^tef^nescu V^ transcriu textul cu care am debutat, în 1964 Este o poezie: „Poate c ^ totul e simplu ^ i clar, Noi încâlcim urzeala luminii, Flori a^ez^m laolalt^ cu spinii, Tragem hotar unde nu e hotar ^i poate c ^ lumea e-un dans nev^zut, Numai dansând îl auzi cum pulseaz^, Poate c ^ noaptea e-o alt^ amiaz^, ^i-un vis câ^tigat este visul pierdut Poate c ^ vorbele-s spuse-n zadar, Fluviul gone^te mereu c^tre mare, Poate c ^ vorbele-s spuse-n zadar, Poate c ^ totul e simplu ^ i clar 8 septembrie 2004, La Br ^ diceni Strânge-m^-n bra^e, iubito, strâge-m^ tare, Cum ai strânge un prunc, nu un aspru b^rbat, Preg^tit de la prag pentru alt^ plecare ^i-n al c^rui v^zduh alte clopote bat Eu nimic nu mai am din str^vechea mea ^ re - Nestatornic^, rea ^i pierdut^-n pove^ti, Dar tânjesc, în sf^r^it, dup^ prima iubire, A^teptând-o s ^ creasc^ din cea care e^ti Chiar ^ i iubirea poate s ^ ucid^ Chiar ^ i iubirea poate sa ucid^, Cand se supune pre^ului de cost Si dovedeste astfel s ^ ^ fost Prea dreapta,prea egala,prea lucid^ Mai norocos r^mâne drumul prost Decât o cale dreapt^ ^i rigid^, Când e constrâns^ via^a sa decid^ Între minuni ^ i p^mântescul rost S^ tremuri f ^ r ^ somn ^i-n a^teptare, Când peste vis perdelele se trag ^i disperarea bântuie mai tare, F^r^ s^ ^tii nimic despre cel drag, Dar s ^ cuno^ti cereasc^ desf^tare, Când umbra sa d ^ buzna peste prag , M^ iube^te-o c^ma^e Alb^, ginga^^, m^-mbrac^ în dulce v^paie, Eu asud obosit, ea desface m^tase ^i-o port pe bra^e-n odaie M^ iube^te-o cravat^ De gâtul meu se atârn^ ^ i nu se desprinde E ro ^ ie ^ i ro^ul nu minte ^i vesel^ - o lumin^ e toat^ M^ iube^te-o hain^ Mi se a^az^ pe umeri, m^ strânge St^ pe inima mea ^i-i ascult^ b^t^ile, Cânt^ pe pasul de sânge M^ iube^te-o batist^ Fl^mând^ ^ i trist^ lacrimi pofte^te Atât de mic^, atât de cutat^ ^i pumnul o strânge prunce^te M^ iube^te-o pern^ Fruntea sur^ în ea mi-o afund E adânc ^ ^ i-n somn m ^ scufund Pe-o ap^ ce trece, grea ca o piatr^ de prund E totul rânduit s ^ se întâmple Cum s ^ traie^ti frumos f ^ r ^ iubire, Cum s ^ visezi, s ^ umbli, ori s ^ zbori, Cum s ^ cuprinzi nelini^tea din zori ^i pacea din amurg dintr-o privire? Cum s ^ îno^i prin marile de ^ori, Cum s ^ te bucuri de întreaga ^ re ^i via^a ta s ^ - ^ i a^e împlinire F^r^ minunea care d^ ^ori? E totul rânduit s ^ se întâmple- Cu simplitatea unei adieri- Când de lumina su^etul se umple, Dar dac^-n schimbul sterpei mângâieri Ghe^arii urii se ivesc la tâmple, Nu-^i vei a^a iertarea nic^ieri *** Su^etu-i prea tân^r, Carnea-i prea b^trân^, Toat^ nebunia Cui s^-i mai r^mân^? Toat^ r^zvr^tirea Cui s^-i foloseasc^, Dac^ via^a-i gata S^ m^ p^r^seasc^! Dac^ moartea-i gata S^ m^ ia în bra^e Cu aceste slabe ^i-nnodate a^e Cum s ^ nu m^ doar^ Partea cu iubirea Dac^ zarea-i nou^ ^i prea veche ^rea 27 oct 2001, la Br^diceni Vezi cum zâmbesc, r^t^cit în lucern^, Ce tân^r trec, plin de vlag^? Visez ^ i uit c^ m^ iube^te o pern^ ^i uit s^-i spun c ^ mi-e drag^ M^ iube^te-o hain^ Cu s ^ al ^ ^i-n tain^ Nu spune ce-o doare ^i f^r^ s-o mângâi o iau la purtare pag 11 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Poetarium Sarpele-n ceruri si zburatoarea sub pamânt daca acolo mai e putin aer Anii au tot dus lumina în care trebuia sa apari glorios în elementul tau ca bufnita pe catedrala Clopotul cel mare bate înca rar si departe (rar si departe?) dar moartea cu surâs din corpul cui va culege o muzica albind peretii pâna la spasmul divin? Asa da respiratie - scrum scrum scrum La aceleasi cuvinte ca pe tântar sângele adormitilor ma um^a râsul acum *** Între timp paharutul avu gustul unui fruct oglindit Musc din carnea lui cu prudenta - înauntru e viermele Înauntru, adânc este un plâns de copil care cere întruna afara - sa vada soarele pâna la ziua sa sune moartea din trâmbita din ceva si sunetul acela sa persiste-n paharut ca un sarut pe piatra continuu rami^cat în carnatii, în creier Înauntru adânc, adânc însa foarte aproape sub steaua dubla râsul broastei în ape *** Marea printre ramuri razuind arsura unei voci din afara danturilor si lumina atât cât ai aprinde un pai pe ape Încet vino catre mine cu setea dublei senile seara la bufet Un sentiment verde iarna Nu ca poetul este un Eutih al gratuitatii, un o^ciant al ei Nu ca el spune o pasare neagra cânta în ceruri iubirea mea Nu ca el crede ce spune Dar pe o straduta cu gropi trece omul cu pasi mari ca împins de-un resort, de-o furtuna ce-a izbucnit departe pe-un câmp gol O câmpule de departe, câmpule gol omul e o colivie prin care creste-un ram batut de vânt sub luna sta pasarea din om pe-un ram batut de vânt dând din aripi întruna saraca pasare singura acolo sub luna Cât priveste poetul, dupa o noapte alba el scrie: ceea ce persista este un sentiment verde iarna - sentimentul de iarna Si: sunt fericit, Dumnezeu mi-a dat de lucru Dumnezeu, nu omul El scrie si chiar crede ce scrie colivia ramâne goala pe pamânt, ramâne ramul batut de vânt, ramâne noaptea cu luna si pasarea aceea dând din aripi întruna acolo sus Poezie Am deschis ochii în Poezie ^i m^ rog la Dumnezeu ca orice a ^ face a^ spune, a^ scrie s^ închid ochii în poezie Harrum Lui Vlad Ciobanu Noaptea rece când ai visat un text si, în text, acest nume: Harrum POEME Marian Dr^ghici La început, ^reste, nu-l iei în seama Eh, Harrum! Un vis de noapte, acolo Mai trece timp, noapte-zi-noapte-zi, si deodata ti se impune o prezenta în toata virtualitatea ei feroce, urcând lent din strafunduri, dangat de clopot cu vuiet insesizabil, sa-ti invadeze total simturile, mintea, spiritul, chiar si vocea interioara (auziti?) - niste ani Dumnezeu cu mila! - zise mica ta întelepciune, curajoasa, înclinând steagul, în timp ce vuietul urca, urca… Îndepartati-va de mine tragând cu putere dintr-o armonica rosie printre dealuri rosii, benchetuind Îndepartati-va de mine cât sa pot lacrima tragând dintr-o armonica rosie în tacere Îndepartati-va de mine cât sa pot lacrima cu toate lacrimile negresei care nu cad pe pamânt ci merg în sus la Domnul din burduful armonicii Îndepartati-va de mine prieteni cum si eu murind m-am departat de voi cât sa puteti lacrima - ^ecare în Africa lui cu armonica rosie Caci vremea stricaciunii noastre, recunoastem sau nu, dusa e - si armonica rosie mult nu se mai aude Îngerul probozit Poem scris, rescris de batrânul meu câine credincios Carl Gustav când eram dus în Africa la vânatoare de lei L-am vazut, si nu la Ierusalim Nici cântând dintr-o armonica rosie printre dealuri rosii seara în drum spre negresa lui din Ierusalim L-am vazut la masa de sub visin singur în cârciuma goala - si pretindea ca e dus în Africa sa-mpuste lei, cara- ghiosul L-am vazut asteptând paharutul cum altii negresa din Ierusalim, bând apoi si fumând, bând, fumând si beat-mort ridicându-se instantaneu la cer prin însurubare în paharut Fix în momentul acela în Africa rasunara scurte focuri de arma, raget de leu, latraturi - si vacarmul savanei pârjolite rabufni în cârciuma altminteri goala Tot eu, si nu înteleg pentru ce Doamne tot eu, l-am vazut tavalindu-se ca porcu' la picioarele patului cu pirostrii pe cap în lumina rosie a diminetii Dar nu era lumina rosie a unei dimineti pamântene era su^etul sau ce mai ramasese din su^et: îngerul probozit „Câta rautate, atâta expresivitate” - obisnuia sa spuna cui se nimerea sa-l asculte - si îngerul probozit se facea si mai probozit, si demonul marii distrugeri în^orea, împaratea lumea, pamântul - „Câta rautate atâta expresivitate, în rest arta si precizie, arta si precizie si nemurirea e a ta!” Dar eu l-am vazut de aproape, de foarte aproape Din pielea lui de tabla zincata l-am vazut în scurta-mi rugaciune câineasca si mi se paru ca e mort, foarte mort asa bând, fumând singur în cârciuma întesata de lume asa, tavalindu-se ca porcu' la picioarele patului de mi se facu rau, foarte rau în ploaia aceea acida sub bulbucii rosii ai diminetii noastre pamântene Dar la drept vorbind nu era o ploaie acida cu bulbuci rosii-rosii si nu era o dimineata tipic pamânteana Era su^etul sau ce mai ramasese din su^et în clipa marii distrugeri Emil Per^a În portul pescarilor -In memoriam: F^nu^ Neagu- F^NU^ NEAGU s-a întors în PORTUL PESCARILOR S^ se odihneasc^ în iarba magnetic^ sub CERUL str^luminat de focul aprins în limba român^, LUMINA lui str^luce^te într-o CARTE S^ o citeasc^ românii de pretutindeni în BIBLIOTECA NA^IONAL^ A CULTURII sub Fereastra deschis^ în alt TIMP S^-l descopere URMA^II pe Faleza Dun^rii b^trâne Sub un TEI în^orit în Lunga Var^ ^erbinte pe CÂMPIA ROMÂN^, S^ ^e TOR^A aprins^ ce ilumineaz^ Biserici ^i M^n^stiri pe MUNTELE ATHOS sub Amurgul Byzantin r^s^rit S^ pluteasc^ pe o Ap^ curg^toare, în OLIMP M^ a^ez la MASA C^R^ILOR S^ scriu un poem pentru F^NU^ NEAGU S^-l citesc în SALA DE LECTUR^ A CUVINTELOR Scrise cu aur, pe COPERTA ISTORIEI MEDIEVALE ^i Tip^rite în anii de glorie ^i libertate de VOIEVOZII RO- MÂNI, S ^ ascult CLOPOTUL ÎNVIERII ce bate în BISERICA SFIIN^ILOR APOSTOLI:„PETRU ^I PAVEL” S^ se aud^ între IERUSALIM,BETHLEEM ^i BR^ILA În EPOCA MODERN^ acum, S^ visez Via^a lumii de ieri,de azi ^i de Mâine în TEMPLUL CULTURII construit în PIA^A PALATULUI REGAL,între dou^ Fântâni S^ citesc EVANGHELIA DUP^ LUCA sub O CRUCE ALB ^ DE MECTEAC ^ N în aerul magic dis- p^rut în TUNELUL TIMPULUI s ^ descop^r în VITRINA Cerului Senin o Legend^ Valah^ ^i un ROMAN postum FANU^ NEAGU vine la FÂNTÂNA P^STORILOR S^pat^ în lutul dacilor liberi S^ bea apa vie^ii s ^ priveasc^ de pe Falez^ Valurile Dun^rii, Se a^eaz^ pe Banca Învierii s ^ asculte clopotul de aur Ce bate la M^n^stirea VORONE^ S^ se aud^ între TISA,NISTRU ^i MARE, Are în Ochi Speran^^ ^i lumin^ sub Cerul Str^luminat de-o ^oare de lotus în Orizontul cu Mun^i ^i Câmpii sub soarele R^s^rit s ^ lumineze FLUVIUL PRIM^VERII, S^ tr^iasc^ ORA PREZENTULUI LATIN în MILENIUL Trei S^ aprind^ TOR^A LITERATURII CONTEMPORANE S^ lumineze casele Românilor de Lâng^ un MUZEU DE ART^ ^i O FLOARE C^l^toresc în TR^SURA VERDE pe care-i pictat un Vultur alb s ^ cobor pe DRUMUL CU PLOPI S^-l întâlnesc pe F^NU^ NEAGU a^ezat pe piatra lunii S^ scrie JURNALUL LUMII DE AZI, S^-i dau în dar O STATUET^ DE ARGIL^ descoperit^ pe Strada ORA^ULUI INTERZIS în CHINA ÎMP^RA^I- LOR CHINEZI S^-i vorbesc despre ZILE ^ I NOP ^ I ap ^ rute într-o CARTE, S^ ascult un TRIL DE PRIVIGHETORI când ajung la FÂNTÂNA MIORI^A s^pat^ în p^mântul roman S^ m^ a^ez în iarba magnetic^ pe Aleea cu cinci Stejari ^i trei Brazi, S^-mi descop^r STR^MO^II adormi^i în Poiana Zimbrilor S^ le duc iubirea mea pentru DACIA S^-i visez în via^^ sub TRILOGIA CULORILOR Ap^rut^ într-o CETATE VECHE construit^ în Antichitate Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 12 NU NE VINDEM ZIARUL ! În ziua când acest ziar abia se n^^tea, asistat de toat^ redac^ia, iar ursi- toarele apucaser^ s^-i dea nume ^i s^ îi h^r^- zeasc^ o soart^ glorioas^, din buzunarul redactoru- Aurel Antonie lui paginii economice s-a auzit un zbârnâit deran- jant Domnul director a r^mas cu paharul de ^ampanie ridicat, privind mus- tr^tor spre tân^rul subaltern Omul a scos telefonul mobil, a ap^sat pe “reject” ^ i ^i-a cerut scuze de la ^ef pentru întrerupere - Ziarul nostru, a apucat domnul Director s ^ - ^ i înceap^ discursul inaugural când telefonul a sunat din nou De data asta ^xul de pe birou Acela^i re- dactor a ridicat receptorul ^i l-a dus la ureche - S ^ tr^i^i, domnu' inspector Desigur c^ publi- c^m reclam^ V^ mul^umim c^ ne oferi^i un con- tract atât de consistent La pre^ul ^sta, o punem pe prima pagin^ cu chenar tricolor Sta^i, c ^ n-am în- ^eles! S ^ scriem c ^ ^rma nepotului dumneavoastr^ a câ ^ tigat în mod corect licita ^ ia? De-aia ne oferi ^ i contract de reclam^? Nu v-ar ^ ru^ine! Ba, du- te tu! A trântit telefonul în furc^, sub privirile admira- tive ale colegilor, ^i a ridicat paharul, tocmai când telefonul a sunat din nou A ridicat redactorul paginii de sport: - P ^ i, a ^ i luat campionatul? Cum s ^ laud, dom- nule, un antrenor care a îngropat echipa? Nu, dom- nule! Noi o d^m pe adev^r A^a s^ ^tii Decât s^ ne da^i nou^, ca s^ v^ l^ud^m, mai bine ^nan^a^i echipa de juniori - Ziarul nostru va aduce a reluat domnul Di- rector, dar telefonul nu i-a îng^duit s^ continue Redactorul paginii de politic^ a ridicat jenat recep- torul: - S ^ tr^i^i, domnule Deputat! a rostit trans^gurat ^i s-a ridicat respectuos în picioare Asculta din ce în ce mai încruntat Dup^ un timp a replicat: - Domnule Deputat, e un ziar de polemic ^ des- chis^ Nu ^inem partea nim^nui Nu, domnule De- putat Cu tot respectul v ^ asigur c ^ nu vom l^uda partidul ^ i deputa^ii Nu insista^i Nu merg la nici- o bere! - Ziarul nostru, a repetat domnul Director, va aduce o nou^ Telefonul a sunat din nou A r^spuns redactorul de la ^tiri: - Desigur, domnule Senator Mul ^ umim frumos pentru ur^ri Sigur c^-mi amintesc: dumneavoastr^ era^i în clasa a patra ^i eu într-a cincea Cum trec anii A, despre ajutoarele la inunda^ii? Nu, dom- nu' Senator ^ ti ^ i bine cine a pus mâna pe ele Nu, domnule! Nu! P^turile pentru sinistra^i erau a doua zi la vânzare ^i acum v ^ face^i c ^ nu ^ti^i? Prieten? Ce prieten? Când e vorba de ziar, nu am prieteni! Trânti telefonul - Ziarul nostru va aduce a încercat domnul Director, dar telefonul i-a t^iat avântul A ridicat nervos receptorul ^ i l-a pus la loc A sunat din nou: - S ^ tr^i^i, domnule chestor! Adic^, s ^ o spu- nem mai cu mil^? Nu Nu pot ^ de acord Nu sun- tem la remorca nim^nui - Ziarul a apucat s ^ pronun^e mai înainte de a suna iar telefonul - Da, domnu' Primar Adic ^ , despre ce s ^ dis- cut^m? C ^ a^i scos din fondurile de investi^ii ca s^ da^i salarii? Nu, domnule! - Ziceam c ^ vom aduce o nou^ vigoare în Telefonul s-a b^gat din nou în vorb^ - Domnule Prefect, sunt în ^ edin ^^ Da, e un ziar de atitudine Nu! Nu v ^ a^tepta^i la nici o mu- ^amalizare A trântit telefonul ^i l-a ridicat din nou - Nu, domnule Ministru! Mineritul r ^ mâne o problem^ dureroas^ a Gorjului Nu vom ocoli su- biectul Nu insista^i! A pus telefonul în furc^ - Ce v ^ holba ^ i a ^ a la mine? Ori facem polemic ^ , ori nu facem? Telefonul a sunat din nou Lung Insistent Domnul Director l-a ridicat cu lehamite: - Niet, gaspadin Putin! Nu ne vindem ziarul! Po^etu^a cu idei ^tia s ^ scrie, s ^ citeasc^ ^ i s ^ vorbeasc^ ^ i cam atât Degeaba au încercat dasc^lii lui, prin diversele ^coli pe unde a trecut, s^-l fac^ s ^ emit^ ^i el o idee A fost imposibil Pân^ la urm^ s-au l^sat p^guba^i I-au spus c ^ are creierul cât o nuc^ ^i dac^ ^i-ar leg^na capul s-au auzi în^untru nuca rostogolindu-se Încercase de câteva ori s ^ - ^ i legene capul, dar nu se auzea nimic Chiar dac^-l scutura zdrav^n, era o lini^te mormântal^ Precis c ^ dasc^lii lui se în^elau Din aceast^ perioad^ c^p^tase obiceiul ca, din când în când, s ^ - ^ i scuture capul a^a cum se scutur^ câinii când ies din ap^ Tot un tic de-al lui era privitul în oglind^ Ticul acesta îl c^p^tase ceva mai târziu, când, în timpul unei discu^ii, un amic i-a spus c ^ are puf în ochi Dar el nu avea puf în ochi ^i nici creierul cât o nuc^, atâta doar c ^ nu avea idei Când a împlinit dou^zeci de ani, prietenii i-au f^cut cadou de ziua lui o po^etu^^ plin^ cu idei Po^etu^a s-a dovedit util^ Ori de câte ori sim^ea nevoia s ^ emit^ o idee, c^uta în^untru Lucrurile mergeau bine, dar avea sentimen- tul c ^ pe m^sur^ ce scotea câte o idee din^untru, num^rul acestora sc^dea Deveni mai re^inut în emiterea ideilor Rar de tot scotea câte una ^i oamenii, v^zându-l atât de rezervat au început s^-l considere în^elept Nelini^tit c ^ ar putea r^mâne cu po^etu^a goal^ îi c ^ ut ^ pe cei care i-o d^ruiser^ ^i îi rug^ s^-i mai pun^ ceva în^untru Nu-i nevoie, îi spuser^ ace^tia Ideile se nasc din idei, se dezvolt^ Se lini^ti Dar seara î ^ i f^cea inventarul la idei ^i ele nu se înmul^eau deloc Poate c ^ au o perioad^ de gesta^ie mai îndelungat^, ca elefan^ii, încerca el s ^ se lini^teasc^, dar nelini^tea persista Când auzea pe câte unul emi^ând vre-o idee, veri^ca imediat în po^etu^^ ca nu cumva s ^ ^ e una de-a lui ^i astfel s ^ i se diminueze stocul De altfel se mira foarte mult v^zând c ^ ceilal^i oameni nu au o po^etu^^ la ei Probabil c ^ le ^ ineau acas ^ ^ i scoteau diminea^a câte o idee cu care umblau toat^ ziua De po^etu^^ nu se desp^r^ea niciodat^ ^ i avea mare grij^ s ^ n-o piard^ sau, Doamne fere^te, s ^ i-o fure careva Seara, când se culca, o punea sub pern^, doar, doar, ideile îi vor intra în cap Dar nici-o idee nu-^i p^r^sea colegele din po^etu^^ pentru a h^l^dui singur^ prin capul lui Colegii lui, v ^ zând c ^ umbla mereu prin po^etu^^, dar nu scotea nimic de acolo, au devenit curi- o^i Într-un moment de neaten^ie, mai sunt ^i asemenea momente în via^a unui om, ^i-a uitat po^etu^a pe birou Colegii i-au deschis-o ^i au dat în^untru de stocul lui de idei Ideile erau bune, a^a c ^ i le-au luat Omul, g^sind po^etu^a goal^ a intrat la o idee: Cine i-a luat lui ideile Primii pe care i-a b^nuit au fost colegii lui ^i a început s ^ ^ e foarte atent la ce discutau Multe din ideile vehiculate de ei î ^ i amintea c ^ fuseser^ ^ i în po^etu^a lui A vrut s^-i reclame la poli^ie, dar a renun^at v^zând c ^ ^ i la televizor se vehi- culau o parte din ideile furate, ^ i prin pres^, ^i la radio… ^ ar ^ de ho^i! a spus omul cu am^r^ciune POEME Valeri Toderici Cât de aproape e^ti de mine! Chiar de-aproape e^ti de mine, Nu am voie s ^ te-ating, Când te v^d mi^când din pleoape, M^ fâstâcesc ca un n^tâng De e^ti la un pas de mine ^i î^i simt tremur^tura, S^ te iau în bra^e-mi vine ^i s^-^i sorb cuvântul, gura Dar îmi spui c ^ nu acuma, S-o l^s^m pe alt^ dat' C^ nu st^-n picioare gluma, ^i nu e^ti de m^ritat Cum nu e^ti? când ai putere De femeie-n toat^ ^rea Care-^i cere mângâiere, S^ te-admir doar cu privirea?! Vocea-^i gale^^, curat^, Râsul ca un clopo^el, De-^i vorbesc, tu pari mirat^… ^i-apoi râzi în fel ^ i fel Orice fac doar îmi zâmbe^ti, Eu m^ uit mirat la tine… Sigur e, m^ p^c^le^ti ^i-astfel tot î^i râzi de mine Când te-aud râzând, în ^ne, Uit de orice sup^rare, Te-acompaniez vezi bine F^r^ mult^-ndemânare Râsul t^u m^ bag^-n boale Chiar m^ scoate din ^â^âni Nu cumva trecând (râzând) pe cale Tu s ^ n-ai ^ i alte vini?!… ^i-uitea-a^a via^a trece Cu ea m^ petrec ^i eu Între zâmbet ^i iubire Z^resc dulce curcubeu pag 13 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 POEME Dar totul suna epuizant de frumos Si din vrajba sonora va rezulta impacarea Prea multe zboruri lasa marea pe tarm, Prea multe ganduri cheltuiesc cautandu-te O, daca te-as lovi de-a pururi cu visul, Te-as preface-n nisip — de-aceea raman Atat de departe, atat de statornic tacut Din volumul “Iluminarile marii”, 1967 Poemul de Nord Stea Anghel Dumbr^veanu Te caut prin gandurile desfrunzite, intr-una, Si ma dor drumurile pe care-ai trecut, Lui Horia Zilieru Si umblu pustiu toata noaptea cu luna, Pe tarmul unui timp atat dc departc, pierdut Mi-e sete de-un prieten in ceasu-acesta lung, Sa-1 simt tacand alaturi ca o vioara plina, Sa-i spun cum urc spre steaua pe care n-o ajung, Cu talpile-ntepate de lumina Mereu mai frumoasa prin sunet imi treci Cu zambetul trist si parul negru si lung Si-n tampla imi bat clopotele orelor reci Si umbra-ti de chin o chem mereu, si-o alung Pe cate zari stapana este privirea mea ! Si totusi cate ceruri straine mi-au ramas Cand as putea prin vise sa zbor pe-un colt de stea, De ce ma rod nelinisti la ^ecare pas ? Caci frunzele viselor in poemele mele de sud Cine-ti saruta ochii cand se-ntristeaza ? De mult nu mai pot, cand vii, sa te-aud, Am uitat sa-ti descant genunchiul cu-o raza Ca-ntr-o columna supla sapata in oglinzi, In mine se re^ecta tot ce-i frumos in voi Dar ce-ntelegi din toate si-n cantec ce desprinzi Ca sa ramana sensul intineririi noi ? In ^ecare seara lauta veche-mi sparg Si muzici mult visate se sting cu vaier lung Ce vanturi reci pandi-m-or cand plec din nou in larg Spre steaua mea inalta pe care n-o ajung ? Din volumul “Pamantul si fructele”, 1964 Desen de iarn^ De doua zile ninge cu stele mari pe Olt Colinele viseaza suav sub cerga moale Si parca sunt mai tanar, mai pur, mai dezinvolt Cum ratacesc cu ochii prin sunetc ovale Padurile solemne privesc tacut spre cer Cu crengilc-ncarcate de linisti si lumina ; Salbaticiuni ciudate rasar din rapi si pier Cand vulturii vazduhul cu aripa-l inclina La cotul unde-arinii se dau uimiti in laturi Sub frunti sa li se-astearna oglinzile miscate, Privirea mea dcschide larg zarea de omaturi, Si-mi vii din amintire cu genele mirate Aud prin iarba arsa de ani incet cum treci, Si degetele tale lung parul mi-1 res^ra Cum peste noi coboara cristale moi si reci, Eu mina-mi trec prin astre ca pe-o albastra lira Din volumul “Pamantul si fructele”, 1964 Noaptea, pe tarm Noaptea, vin singur pe t^râm s ^ m-ascult, Noaptea cand totul se retrage in umbra Si insasi marea e un nesfarsit intuneric Din care vin elementele ca-ntr-o alta geneza Imi spun : aceasta e o jertfa zadarnica, Un spectacol bizar, o risipa de forte, Te caut tot mai departe, dar treci Tacuta prin albastru-mi ^ord Si-n tampla imi bat clopotele orelor reci : Cad visele, galbene, in poemcle mele de nord Din volumul “Iluminarile marii”, 1967 Peisaj în alb Ne va rani atata alb vom ^-ngropati ca doi copaci hieratici in ninsoare hai sa fugim, prea multa liniste ne curge pe tample si pe ochi hai sa fugim pana mai stim cararea pana noaptea nu va su^a cu stele-nghetate peste noi cu rasu^arca iti deschid fereastra nevazuta privirea mi-o intind peste troiene lunecand pe plasii ei albastri peste rau unde-n odaia calda arde duhul ocrotitor al focului acolo-n piei de urs sub lampioane de gutui pe politi sub aroma subtiorii tale hai sa fugim ne va rani nc va rani atata alb mi-e dor de mersul tau despovarat de haine in calmul din odaie Din volumul “Singuratatea amiezii”, 1973 Gânduri de cititor Vasile Ponea De curând am primit la redac^ie o carte de 224 pa- gini, foarte interesant^ ^i util^ tuturor, dar mai ales tineri- lor, intitulat^ „Manifest pentru România”, autor George Iovan, scoas^ la editura ANAMAROL, Bucure^ti, 2011 Într-o prim^ viziune pot s^ remarc c^ volumul are un con^inut care dep^^e^te simbolica titlului Volumul re- spectiv poate ^ un curs bine documentat de Democra- ^ie Politic^, pentru to^i cei one^ti, tineri sau b^trâni, dar ^i un balsam pentru su^etele celor mul^i, care înc^ mai simt cu adev^rat române^te, care ascult^ ^i în^eleg glasul celor de sub glie ^i al n^dejdilor str^mo^e^ti Ad^stând asupra c^r^ii, pot s^ recunosc c^ toate cele cincisprezece criterii, care au determinat autorul s ^ o conceap^ , sunt plauzibile ^i astfel sunt gândite de majoritatea românilor neimplica^i în politic^ ^i în conducere Scurtul, dar bine documentatul istoric privind evolu^ia Democra^iei de la vechea Elad^ ^i pân^ în zille noastre, are la baz^ surse veridice istorice recunoscute, men^ionate direct în text Sunt prezentate Valorile democra^iei autentice ^i decli- nul lor, de la apari^ie ^i pân^ în zilele noastre, cu destul^ acribie, cu exemple ^i citate din re^ec^iile diver^ilor oa- meni politici de vaz^, ai diferitelor epoci De exemplu Winston Churchill spunea: Democra^ia este un sistem politic prost, îns^ cel mai bun dintre cele pe care ome- nirea le-a inventat pân^ acum Autorul arat^ cum de-a lungul timpului din limbajul ^i comportamentul oameni- lor politici au disp^rut termeni ca onoare sau moralitate ^i au fost înlocui^i cu termeni cu un con^inut bizar ^i nu bine determinat, ca: e^cien^^, competitivitate, perfor- man^^ care vor s^ de^neasc^ o normalitate; normalita- tea oamenilor politici cu o moral^ ^i cultur^ îndoielnic^, u^or manipulabili ^i ^antajabili, incompeten^i, egolatri, chiar cu ^ ri psihice instabile Autorul face prezentarea modului cum a evoluat de- mocra^ia mondial^ cu: Alegeri libere, Pluralism politic, Putere politic^, Putere legislativ^, Grupuri de interese, Guverne locale ^i Guvernul Mondial, dar pune în dis- cu^ie ^i: Familia ^i ^coala, Mi^carea sindical^, Puterea judec^toreasc^, Drepturile OMULUI ^i ale „omului”, Mass-media În partea a doua a c ^ r ^ ii autorul vorbe ^ te despre cum au fost aduse ^i implementate for^at toate cele men^iona- te mai sus, în democra^ia noastr^ socialist^ ^i în cea post- decembrist^, f ^ r^ a se studia dac^ ne sunt su ^ ciente sau necesare, dac^ se pot grefa pe speci^cul nostru na^ional Se men^ioneaz^ c^ privatiz^rile f^cute la noi în ^ar^ au însemnat pre^ul pl^tit statelor din loj^, pentru intrarea în NATO ^i în Uniunea European^, cu unit^^i economice, bancare, avu^ie na^ional^ etc , care în fapt constituie o a doua na^ionalizare, dup^ cea din era socialist^, (1948) , care în loc s ^ produc^ pentru ^ ar^ , export^ venit na^ional în ^^rile de origine ale companiilor str^ine proprietare ^i continu^ s^ exporte bun^stare, prin mân^ de lucru ca- li^cat^-cadre cu preg^tire superioar^, contribuabile la prosperitatea na^iunilor unde acum sunt nevoite s ^ mun- ceasc^ Sclavie modern^, sub masca democra^iei! “Be- ne^ciarul?” M^ria Sa Poporul Român! Pe baza celor implenentate f^r^ discern^mânt din exterior s-a ajuns la un genocid cultural, un genocid îm- potriva na^iunii române, prin des^in^area multor spitale, prin lipsa medicamentelor, reducerea pensiilor ^i salari- ilor Se observ^ c ^ instinctul statal la noi s-a stins, con- chide autorul, dup^ cum la timpul s^u men^iona Mircea Eliade, (cu circa 60 de ani în urm^) Se stipuleaz^ re- marca: migrarea creierelor este o realitate devastatoare pentru na^iune! În ^nalul c^r^ii, în capitolul „Ce-i de f^cut?” se face aluzie la o serie de m^suri ce trebuie întreprinse de urgen- ^^ pentru revenirea României pe linia de plutire, c^ci nu crede c^ Legea t^cerii ^i la^itatea s ^ ^ e singurele virtu^i ce au mai r^mas politicienilor?!… În încheiere ca lector recomand cu c^ldur^ tuturor s^ citeasc^ aceast^ carte Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 14 POEME Plou^ Plou^ dintre buzele ei - apa gurii ei cade strop cu strop de ploaie Peste petale - iar te intinzi între tine ^ i ea ca o întrebare Sinele meu o ia la vale încet ^i apoi cu mult mai încet Pân^ când ajunge la ea ^i apoi la tine s ^ guste din rou^ S^ gliseze pe muchiile jocului s ^ îngenuncheze S^ cânte la ocarin^ S ^ cânte confuziile timpului ^i aceast^ Confuzie mai abitir (mai ales) în care tu e^ti ea În care ploaia v ^ cerne pe amândou^ Grecia Trece gândul curat pe strad^ cu epole^i de ploaie Cu pasul limpede ^ i elegant Are cearc^nele ^xate cu un ac de aur Pe cravata din m^tasea s^rutului Ori verdele cerului ca umbra destinului Î^i întinde lacrima ca o povar^ mai dulce Ce simple sunt toate Are gândul înf^^i^area unui prin^ Dar duse sunt toate Trece gândul îngândurat ca o triste^e Fetele mari ^ i zei^ele cu po^ete se uit^ la el Printr-un tunel sticlos ca un le^in ori Ar dori s ^ r^mân^ gravide - s ^ - ^ i vâre Simboluri de sete în utere Fetele mari domni^oarele ^esute din murmur Precum metaforele vechi ori doamnele Cu sânii grei vopsi^i cu ruj… La revedere Parmenide Copil ^ind cu chipul aspru… Trece gândul singur Nici foarte încet Nici foarte gr^bit O !Tu, adolescen ^^ Adolescent ^ trist ^ cu p ^ rul de fum Cu picioarele precum cire^ii Cu vorbele precum ploile Cu mâinile pr^zile a^ezate pe sâni Pedeaps^ nop^ilor locuitori din stele S^ te priveasc^ domni^oar^-n sutiene Lalele negre s ^ - ^i ofere b^rba^ii din tutun Hârtii nimicuri poesii adolescento curato Cu prieteni mul^i! Diminea^a î^i speli fa^a cu lacrima mea Vai gur^ ploioas^! Vai rou^ dulce de s^rutare Ca un tei! Tu poate e^ti speran^a c^r^ilor Ori ziua mult visat^ Pentru c ^ ^ie î^i place jurnalul intim Pentru c ^ ^ie î^i plac merele verzi ^i privirile triste ale b^ie^ilor singuri ^i c^r^ile de vise Hei! Feti^o cu deget sub^ire St^ s ^ se mire Tranda^rul cu cearc^ne Mirele… De ce ? De ce m ^ întrebi De ce plâng norii Uneori Când ochii t ^ i cer ploaia Sub^iri ca peni^ele poe^ilor Se-adun^ în valuri Marea De ce bate vântul De ce mereu când bate vântul M^ las pe temeliile lui dureroase Pe lunga lui oboseal^ M^ întrebi dac^ vântul e-o moarte M^ întrebi de ce nu-i vorbesc Mai clar mai conving^tor R^mân câteodat^ singur Tu e^ti mai departe ^i vântul Ca o tr^dare î ^ i înceteaz^ mersul Oprindu-se ca veninul t^iat al s^rutului Între privirea mea de izbeli^te ^i îngerul meu p^zitor B^rbatul acela ca o secven^^ B^rbatul care trece strada iat^ cel care duce Mâna la frunte ^ i- ^ i ^terge fruntea cu batista Cine ^tie poate pentru c ^ e August ori poate c ^ de durere B^rbatul Acela ca o secven^^ iat^ î ^ i duce mâna La frunte ca pentru a saluta pe fruntea lui Trece strada b^rbatul cu batista î ^ i duce mâna La frunte mai face un pas ^i cade Aproape de trotuar cu batista în mân^ Cu mâna la frunte Euridice Stelele se sting precum ^ig^rile Într-o scrumier^ alb^ de cristal Gândurile ca vânturile Î^i deschid petale Pe malul drept al somnului E o cetate construit ^ din ochi Pe malul stâng al s^u O alta f ^ cut ^ din buze Ce frumoas^ e umbra ta Se întinde sub^ire ca un ^ord To^i muritorii to^i M^tur^ p^mântul înaintea ei Bate ceasul ca o ploaie Tu m^ îmbraci într-o pelerin^ Vin dimine^ile - universaliile ^i te prefaci în ele fântân ^ Numele t^u O singur ^ cale scrijelit ^ abia Pe bra^ul m^rii ca un tatuaj Numele t^u de femeie ^i atâtea c ^ r ^ ri prea evidente ^osele asfaltate - autostr^zi ale risipirii Pe unde curg lacrimile ca automobilele Nu ^tiu de ce M^ împov^rez adesea Inutil ^ i ciudat ca un vapor spre Troia La locul faptelor de arme se vor ar^ta Zorii predestin^rii Dar Troia nu mai e Troia Ruinele ei au înghe^at suav Într-o poveste ple^uv^ ^i n-am s ^ te g^sesc acolo Bolnav^ de mine ^i faptele de arme Nu se vor mai întâmpla HORIA MUNTENU^ Doar negustorii de m^t^suri Îmi vor întinde capcane Cu ochii ro^ii de nesomn Doar porumbeii p^cii universale Îmi vor hr^ni nelini^tea Între ziduri imaginare Unde plâns-ai cum plâns-a Hellena Atâta doar: în ^ece noapte M^ doare gestul t^u de mângâiere Atingerea ta alb^ Precum visez c ^ lovesc în ziduri Cu sabia mea de viteaz Mai mult decât ploaia Doar unele litere pe ^ le ve^tede De toamn^ ucis^ ^i harfa r^stignit^ ^i drumurile din asfalt Bate ceasul cum bat pleoapele Bate ceasul cum bat pleoapele Num^r^ secunde ornicul singur^t^^ii Mi se desface o ven^ ^ i din ea ^â^ne^te triste^ea Ca dintr-o fântân^ artezian^ Departe în^oresc c^rnuri albe de femei Vine cuvântul iubire ^ i se întâlne^te cu Fluviul dorin^elor mele Vine cuvântul strig^t ^i se întâlne^te cu Poezia ^ i încet încet vin ^ i alte cuvinte Apropiindu-se de mine ca de un magnet Departe se vede o femeie cum se dezbrac^ De carnea ei alb^ în^orit^ ^i î^i arat^ Orizontului ^ i mie Scheletul de pe^te Departe se aude cum cânt^ aceast^ femeie ^i noaptea se las^ pe umerii ei Dou^ cuvinte se ridic^ la ceruri Ca dou^ helicoptere ^i din ele cineva arunc^ Manifestele mele de dragoste Am s ^ dau înconjur p^mântului Am s ^ dau ocol mergând pe ^rul de cearc^n Ca pe un drum s^pat de secunde ca de lacrimi Departe se vede o femeie Exact cum se vedea acum ^ i mai bine Farul din Alexandria Încerc^nat^ D^-mi cearc^na ta ^ i gâtul Septembrie e iar^^i ^ i luna Peste fâ^iile de iarb^ Strecurat^ prin inima mea Felin alunec trist Peste ninsoarea lunatec^ Într-o zare de piatr ^ În zori dac^ surâzi precum aburii Vei r^mâne la fel Încerc^nat^ Cu din^i bolnavi de tutun pag 15 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 PROZ^ Tu Ernest Numele lui ^inea de foame, te hr^nea Nu, nu e o exagerare, este adev ^ - rul gol, golu^ Prima care ^i-a dat seama a fost chiar mama lui, C^tre Lucre^ia, cea care îi ^ i alesese nume- le, de altfel, din multele pe care le gîndise, le visase, le c^utase Dup^ ce s-a n^scut cel care purta numele de Tu Ernest, mama lui p^rea s ^ ^ c ^ p ^ tat o boal ^ grav ^ pentru c ^ nu mai avea poft^ de mîncare Au dus-o la doctori, de^i se sim^ea s^n^toa- s^, au consultat-o ^i nu au descoperit nici un semn al vreunei boli ascunse C^tre Lucre^ia nu sl^bea, nu se schimbase la fa^^, nu avea nimic din ceea ce au can- cero^ii care se sta^desc, se topesc precum lumîn^ri- le din cear^ ieftin^ Dimpotriv^, C^tre Lucre^ia ar^ta bine, avea doi bujori în obraji, un aer de mul^umire se transmitea celor din jur Dar nu mai putea s^ înghit^ nimic din ceea ce însemna mîncare I-au adus toate bun^t^^urile p^mîntului, de la vînat din p^durile Ce- ylonului la salate din Gr^dinile Noii Semiramide din Noul Babilon cum e numit New York-ul, de la ou^ de broasc^ ^estoas^ din insulele Nan Madol, la gu^^ de furnic^ roz din tundra canadian^ Dar ea nu mai putea s^ înghit^ nici un dumicat I-au f^cut de deochi I-au f^cut de blestem I-au f^cut rug^ciuni, a^a cum se fac pentru cei pe- depsi^i de divinitate Dar C^tre Lucre^ia nu se sim^i nici mai bine, nici mai r^u dup^ toate acestea Tr^ia normal Îl cre^tea pe Tu Ernest cu devo^iunea unei mame bune So^ul ei, C^tre Petric, se str^duia s ^ le asigure celor doi tot ceea ce î^i putea dori un om pe lumea asta ^i reu^ea O tulburare, îns^, îl încerca mereu: cum poate C^tre Lu- cre^ia s ^ tr^iasc^ f ^ r ^ s ^ m^nînce? Un amic i-a spus c ^ numai cei care au fost moroi în alt^ via^^ nu au poft^ de mîncare, altul i-a spus c ^ femeile care nu m^nînc^ nimic vor deveni strigoi în via^a urm^toare Dar pîn^ una, alta C^tre Petric încerca un soi de fericire privin- du-i pe cei doi, privindu-se pe sine f^cîndu-le toate poftele, rememorînd seara ceea ce au f^cut peste zi ^ i f^cînd planuri duminica pentru o întreag^ s^pt^mîn^ viitoare Via^a venea tumultuoas^ Cît prive^te faptul c^ ea, C^tre Lucre^ia tr^ia f^r^ pic de mîncare stîrni mirare o vreme, apoi consternare printre locuitorii ora- ^ului, apoi to^i se obi^nuir^ cu asta, ridicar^ din umeri Cazul a fost descris ^i în pres^, dar cum nimeni nu g^si o explica^ie ra^ional^, l^sar^ totul în seama unei anomalii pe care speciali^tii viitorului o vor rezolva cumva Ce puteau s ^ fac^ altceva, era clar c ^ Dumne- zeu pusese un deget pe situa^ie La un moment dat, îns^, C^tre Lucre^ia a trebuit s ^ mearg^ mai departe de ora^ul de domiciliu, s ^ comple- teze ni^te acte pentru o mo^tenire Nu era cine ^tie ce, dar nu putea s^ refuze, era o bucat^ de p^mînt l^sat^ mo^tenire de o m^tu^^ care luase calea ve^niciei Tu Ernest, care avea deja vreun an ^i jum^tate, a r^mas în grija lui C^tre Petric Era pentru prima oar^ cînd C^tre Lucre^ia îl l^sa în grija altuia A ^i plîns la plecare, Tu Ernest a plîns ^i el C^tre Petric îns^ a asigurat-o c^ totul va ^ bine ^i a^a a ^i fost, de altfel Numai c^ plecînd de acas^ ^i ajungînd în ora^ul unde avea trea- b^, C^tre Lucre^ia descoperi c ^ îi era, din nou, foame Dar o foame dintre cele mai agresive, bulimic^, încît s-a oprit la unul dintre restaurantele cu autoservire ^i a mîncat pe s^turate O ciorbi^^ de t^i^ei ^i carne de pui, o ciulama, a mai luat ^ i ni^ te fructe A sim ^ it din nou gustul bucatelor Dup^ vreo dou^ zile s-a întors acas^ ^i i-a povestit lui C^tre Petric toat^ t^r^^enia, cum se înfruptase din bucate, ce sim^ise, cum uitase gustul bu- catelor C^tre Petric a l^sat-o s ^ termine, dup^ care i-a spus ceva care a tulburat-o: el nu mai mîncase nimic de dou^ zile, nu-i mai era foame Deloc S-au uitat unul la altul, s-au sc^rpinat în cap dup^ care ^i-au dat seama c ^ Tu Ernest, ca ^ in ^^ ^i ca nume, ^ine de foame Da, Tu Ernest ^inea de foame! Au f^cut experimente, evident C^tre Petric a plecat de acas^ ^i i-a revenit foamea C^tre Lucre^ia a plecat ^i ea din nou ^i deja le^ina de foame la cî^iva kilometri de ora^ul ei În tot acest timp Tu Petric se juca a^a cum se joac^ to^i copiii, nu-i p^sa de fr^mînt^rile p^rin^ilor El, în schimb, se hr^nea cu tot ceea ce îi este îng^duit unui prunc de vîrsta lui Nici nu are sens s ^ detaliem În aceste condi^ii, lipsi^i de grija mînc^rii, C^tre Petric renun^^ la muncile pe care le f^cea ca s ^ aduc^ bani în cas^, st^tea pe lîng^ Tu Ernest ^i pe lîng^ C^tre Lucre^ia ^i se sim^ea plin ^i împlinit Era clar c ^ Dum- nezeu l^sase o minune din panoplia lui s ^ se preling^ în casa lor Dar lucrurile nu r^maser^, totu^i, aici Vecinii a^a- r^ de minune, pentru c^, la un moment dat, C^tre Lu- cre^ia se confesase doamnei Dondoiu, care îi împletea lui Tu Ernest pulov^ra^e din mohair ^i ciorapi din lîn^, iar doamna Dondoiu a fost prima din afara familiei care se bucur^ de puterile b^ie^elului Da, cît era în preajma lui Tu Ernest nici doamnei Dondoiu nu îi mai era foame Din acest motiv doamna Dondoiu aproape c^ nu mai pleca din casa vecinilor, dar ^i Tu Ernest o accepta ca pe una din ^in^ele apropiate De aici lucrurile c^p^tar^ amploare Toat^ lumea de pe strad^ a ^ ^ de minune ^i dori s ^ cunoasc^ pe viu aceste puteri ie^ite din comun ale lui Tu Ernest A^a c^ în una din zile se adunar^ cu to^ii în sala mare a fostului teatru regal, în care nu mai juca nici o trup^ de foarte mul^i ani ^i strîn^i în jurul lui Tu Ernest a^- teptar^ s^ vad^ efectul celor povestite ^i efectul fu cel scontat O zi întreag^ cît st^tur^ în preajma lui Tu Ernest, ^ecare jucîndu-se ^i discutînd cu el, observar^ c^ nimeni nu pusese nici o buc^^ic^ de mîncare în gur^ ^i nici nu sim^i aceast^ nevoie Primarul Igor Parlafes, un rus neam^, care venise din Imperiu cu dou^, trei genera^ii în urm^, decise s ^ trag^ un oarecare pro^t din asta, cu acordul p^rin^i- lor lui Tu Ernest A^a c ^ Tu Ernest ^i p^rin^ii s ^ i fur^ angaja^i la prim^rie, li se oferi un spa^iu în sala mare, de consiliu, unde oamenii veneau, spuneau de cîteva ori numele b^ie^elului, se s^turau ^i plecau Cînd le era foame, reveneau Observar^, astfel, c^ lucruri- le r^mîneau în sfera miracolului numai cînd erau în preajma lui Tu Ernest ^i doar cînd îi pronun^au nu- mele C^tre Petric nu se putu ab^ine, îns^, s^ nu pro^te de puterile miraculoase ale b^iatului Astfel c^ accept^ adun^ri publice pe stadioane, cu zeci de mii de oa- meni, care scandau numele lui Tu Ernest ^ i oamenii aceia se sim^eau brusc s^tui Ce f^cea în tot acest timp Tu Ernest? Cre^tea Într-o zi cît al^ii în aceea^i zi ^ i din copil se f^cu adolescent, din adolescent se f^cu tîn^r fru- mos Numele s^u era pomenit de toat^ lumea spre mîndria de^art^ a familiei Mai mult, pentru c ^ se dusese vestea în lume des- pre darurile lui Tu Ernest, Guvernul Mondial decise s^ fac^ un test, de comunicare cu întreg mapamondul prin intermediul televiziunii Astfel, în una din zile, cred c ^ era 14 ianuarie, Tu Ernest a stat într-un studio de televiziune în statul Monaco, loc ales aleatoriu prin tragere la sor^i ^i de acolo comunica cu toat^ ome- nirea Oamenii care ^xau chipul lui Tu Ernest de pe ecran ^i îi rosteau numele, nu mai sim^eau senza^ia de foame O zi vînz^rile de produse alimntare sc^zu spre zero Consumul sc^zu spre zero Nu se mai sacri^ca- r^ animale, nimeni nu se mai speti pentru o coaj^ de pîine Toat^ omenirea vorbea de miracolul Tu Ernest, p^rin^ii lui nu-^i mai înc^peau în piele de bucurie Experimentul va continua, decise Guvernul Mon- dial E spre binele milioanelor de înfometa^i Dar lucrurile pe lumea asta nu sînt f^cute, totu^i, s^ se desf^^oare lin Cultivatorii de cereale începur^ s^ mîrîie, apoi s ^ protesteze, apoi s ^ amenin^e Guver- nul Mondial cu boicotul la votarea viitoarei Constitu- ^ii Universale Industria^ii protestar^ ^indc^ lumea nu mai voia s^ munceasc^, cei mai mul^i se mul^umeau cu pu^in ^i le era de ajuns s^ stea în fa^a televizorului, s^ rosteasc^ numele lui Tu Ernest ^i s^ se ocupe de probleme foarte pa^nice De comercian^i, ce s^ mai vorbim, erau cu vînz^rile la p^mînt, cu moralul în pra- gul dezastrului ^i cu nervii întin^i ca ni^te pra^tii la adresa membrilor Guvernului Mondial ^i la cea a lui Tu Ernest Chiar ^i mul^i cet^^eni care se bucurar^ o vreme de binefacerile sa^iet^^ii ob^inute atît de u^or ajunser^ la oarece plictiseal^, a^a c ^ spuneau cîte o în- jur^tur^ molcom^ în barb^ ^i ie^eau pe furi^ la munc^ Numai Tu Ernest nu era fericit de situa^ia sa Numele s^u comestibil hr^nea pe toat^ lumea, si- e^i îns^ nu-i aducea starea de deplin^tate a vîrstei Iu- bea f ^ r ^ s ^ ^tie pe cine, iubea iubirea, ca orice om la vîrsta lui Studioul din Monaco, de unde Tu Ernest comunica cu toat^ omenirea, devenise o închisoare greu de p^- r^sit Era urm^rit zi ^i noapte, era ca o pas^re de pre^ într-o cu^c^ de aur P^rin^ii pro^tau din plin de daruri- le lui, nu-i în^eleageau îns^ necesit^^ile, nu pricepeau dorul lui de libertate Dar dezastrul se produse pe nesim^ite, tocmai cînd revolta marilor patroni de lan^uri de supermarketuri împotriva lui Tu Ernest ^i a darurilor sale miraculoase atinsese apogeul, cînd marii agricultori amenin^au cu deversarea cerealelor în m^ri ^i oceane, lucru care ar ^ dus, indiscutabil, la cre^terea nivelului Oceanului Pla- Adrian ALUI GHEORGHE netar ^i la scufundarea unor insule, a unor arhipelaguri, a unor continente chiar În studioul din Monaco o echi- p^ întreag^ lucra pentru transmisia imaginii lui Tu Er- nest la nivelul planetei În echip^ era ^i o feti^can^ mai ciud^^ic^, t^cut^, o brunet^ cu p^rin^i sîrbo-macedo- neni, care se numea Miriam, care se ocupa de decoruri, de machiaj, de diverse alte treburi m^runte, dar impor- tante la nivelul emisiei În timp ce-i ^xa imaginea di- minea^a lui Tu Ernest, în timp ce îi întindea sprîncenele ^i îi masa chipul, uneori destul de obosit, acesta sim^i în vîrfurile degetelor lui Miriam un fel de foc care nu ardea, ci numai curenta un pic, ca polii unei baterii de unu virgul^ cinci vol^i atin^i cu limba Incita ^i speria Speria ^i incita Între ea ^i Tu Ernest se în^rip^ o mic^ poveste, neobservat^ de nimeni Guvernul Mondial, conducerea televiziunii, p^rin^ii lui Tu Ernest, to^i erau aten^i doar la pro^tul lor, care era unul din ce în ce mai consistent, uitînd de faptul c ^ b^iatul se f^cuse mare, era deja un tîn^r chipe^, cople^it îns^ de marea respon- sabilitate de a hr^ni cu numele s^u omenirea De asta cînd Miriam îi propuse lui Tu Ernest s^ fug^, acesta accept^ imediat Dar, cum? Las^ c ^ g^sesc eu o solu^ie, îi ^opti Mi- riam ^i într-adev^r, într-o sîmb^t^ seara, era pe 28 mai, cînd omenirea s^tul^ se cuib^rise în toate cotloanele disponibile, Tu Ernest era singur în camer^ Visa c^ vine Miriam, c ^ îl ia de mîn^, c^ deschide fereastra ^i c^ fug amîndoi în lumea larg^ ^i veni Miriam, îl lu^ de mîn^, au escaladat fereas- tra la care era pus^ o scar^ metalic^, au coborît ^i au luat-o pe sub o bolt^ de oleandri ^i liliac care mirosea violent, ame^itor Apoi au ajuns la mare, unde îi a^tepta un mic vas de croazier^ care p^rea a ^ preg^tit pen- tru o curs^ mai lung^ Echipajul vasului era format din tineri, b^ie^i ^i fete, care cîntau în timp ce î^i f^ceau treaba lor de pe punte Nici nu-l b^gar^ în seam^ pe Tu Ernest ^i Tu Ernest le fu recunosc^tor pentru c^ îl tratau f^r^ ostenta^ie Luna era sus Miriam îl ^inea de mîn^ - Dar ne vor prinde, ne vor ajunge, îi spuse Tu Er- nest - Ba nu ne vor mai prinde, nu ne vor ajunge, îi spuse Miriam Eu îi ^in cu gîndul departe, tot cu gîndul îi fac s^ ne caute în toate locurile unde nu sîntem Am mai în- cercat asta ^i mi-a reu^it de ^ecare dat^ ^ i în seara asta cu gîndul i-am f^cut s ^ nu observe nimic, s^ nu aud^ zgomote, s ^ nu intre în camera ta, din cînd în cînd, ca s^ te controleze, a^a cum f^ceau de obicei Nici acum nu ^i-au dat seama c ^ am fugit Cu gîndul îi ^in în stare de adormire Îi voi l^sa s^ descopere fuga noastr^ cînd vom ^ departe - E ^ ti vr ^ jitoare? - Nu, dar ^ ecare om are ceva miraculos în el, a^ a cum ai ^i tu Oamenii nu se hr^nesc numai cu pîine ^i nu se îndoap^ numai cu cereale ^i carne Afar^ luna era plin^, îns^ s^getat^ de un nor Vasul de croazier^ plutea pe ap^ cu un fî^îit ca de pînz^ de m^tase sfî^îiat^ cu un cu^it tocit Stelele scîr^îiau ca aripile albatro^ilor - Te vei numi, de azi, Ciclopul Meu, adic^ cel care nu are decît un singur ochi, pentru mine, îi spuse Miri- am ^ i î ^ i voi mai spune Atlas Cel Cu Un Singur Picior pentru c ^ eu voi ^ cel^lalt picior Poate c ^ î ^ i voi spune Indianul Din Tribul Cu Un Singur Supravie^uitor ^i Adam Umbra Evei î^i voi spune Dar nu-^i voi mai spu- ne niciodat^ Tu Ernest E^ti de acord? Numele comes- tibile nu sînt cele mai fericite, nu-i a^a? Tu Ernest a fost de acord În studioul de televiziune cu transmitere universal^ din Monaco, prima care descoperi dispari^ia lui Tu Er- nest a fost C^tre Lucre^ia Aceasta l-a strigat pe C^tre Petric Popula^ia lumii se trezi a doua zi ^^mînd^ ^i se uita- r^ cu to^ii cu ochii goi, plini de speran^^, spre ecranele televizoarelor, îns^ degeaba F ^ r ^ Tu Ernest, zadarnic îi mai rosteau numele, foamea d^dea semne dureroase Guvernul Mondial intr^ în criz^ Guvernul Mondial demision^ Tulbur^ri mari provocar^ lupte pentru inde- penden^^ pe mai multe continente ^i toate astea în timp ce Miriam ^i Ciclopul Meu se al^turar^ la marginea Saharei unei caravane de c^- mile ^i oameni ai de^ertului albastru care î^i propunea s^ ajung^ la o oaz^ în care se zvonea c ^ un cactus care în^ore^te doar pentru o zi, o dat^ la o sut^ de ani, era pe punctul s ^ îmboboceasc^ Minciun^ Fiecare om se na^te cu un alfabet numai al lui, ca un fel de amprent^ interioar^ ^i crescînd ^i luînd în posesie lumea traduce lumea celorla^i pe limba lui (urmare în pag 16) Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 16 PROZ^ Tu Ernest (continuare din pag 15) De fapt, toat ^ via ^ a un om traduce ceea ce este el în limbile celorlal^i, pentru a se face în^eles ^i traduce pentru sine ceea ce vede în afara lui ! Cam asta gîndea bunicul meu, acum exact un secol, în momentul în care a primit sarcina de la Consiliu de a da nume tuturor oamenilor din or ^^ elul în care el era cel mai alfabetizat, cel mai de^tept, cel mai vizionar ins Am spus c ^ trebuia s ^ dea nume oamenilor ^i nu cet^^enilor, pentru c ^ pe atunci dac^ nu aveai nume nu te puteai numi cet^^ean Era o regul^ Lucrurile nu erau simple de loc Oamenii din or^^e- lul nostru nu erau ca toat^ lumea, adic^ nu aveau nume, se rezumau la ni^te porecle, variabile de la un anotimp la altul Documentele personale erau rare pentru c^ oamenii s^daser^ mult^ vreme autorit^^ile ^i nu voir^ s^ primeasc^ a^azisele c ^ r ^i de identitate, ca s^ nu se simt^ controla^i De asta î^i ^i schimbau, de altfel, des numele, ca s^ aib^ sentimentul c^ sînt liberi ^i c^ fac ce vor cu libertatea ^i cu via^a lor De^i nu f^ceau mare lucru cu ceea ce numeau ei libertate, m^car se iluzionau ^i asta le d^dea putere s^ mearg^ mai departe S ^ tr ^ - iasc^ Dar Consiliul a decis altfel C^ oamenii trebuie s^ devin^ musai cet^^eni ^ i pentru asta bunicul meu a fost desemnat s ^ ^xeze nume pentru toat^ lumea Grea treab^! Întîi i-a luat pe cei din preajm^ Pe bunica a numit-o Lucre^ia ^ i i-a scris numele în catastif pentru totdeauna Pe sora bunicii a numit-o Matilda ^ i i-a trecut nu- mele în catastif pentru totdeauna Pe fratele lui l-a numit Gherontie ^i i-a trecut nu- mele în catastif pentru totdeauna Pe tat^l lui l-a numit, postmortem, Constantin ^i i-a scrijelit pentru vecie numele pe piatr^ Pe mama lui a numit-o Sevastia ^i pentru c^ ea a refuzat cu înc ^ p ^^ înare un nume, acesta i-a r ^ mas, mult^ vreme, ca o ran^ pe care trupul ^rav al b^trînei o ^ inea deschis ^ Murind i l-au scris pe cruce ^ i a^a a r^mas ag ^^ at ^ în boldul numelui în fa^a eternit^^ii ^i a lui Dumnezeu De ce refuzau oamenii din or^^elul bunicilor mei un nume ferm? Este destul de complicat de explicat Dup^ nu ^tiu ce revolu^ie dintr-un secol anterior, mai mul^i cet^^eni din ora^ul nostru au pus um^rul la r^s- turnarea Puterii Au tras cu pu^ca, au omorît se pare ceva notabilit^^i, au hulit, au huiduit, au ^icanat, au sperat, au disperat Ca la revolu^ie! Dup^ ce s-a înche- iat revolu^ia ^i oamenii s-au adunat pe la casele lor cu sentimentul c^ participaser^ la încropitul istoriei, într-o diminea^^ a ap^rut armata care a m^r^^luit, la început, pe str^zi Locuitorii ora^ului au ie^it curio^i, s-au adu- nat în centru Armata i-a înconjurat pe oameni, f ^ r ^ ca ace^tia s^-^i dea seama ce se întîmpl^ Apoi un coman- dant a citit lista cu numele celor care trebuiau s ^ ias^ în fa ^^ Au ie^it, unul cîte unul, oamenii cu nume Cei care nu aveau nume nu au fost striga^i Cei cu nume au fost lua^i ^ i du^i pentru totdeauna, în direc^ii niciodat^ explicate, omorî^i poate, ceilal^i s-au ascuns în casele lor însp^imînta^i Cî^iva ani în or^^elul nostru s-a vorbit doar în ^oap- t^ Oamenii ie^eau rar din case, iar cînd ie^eau nici nu se priveau unul pe altul în ochi Dup^ ^apte, opt ani, dup^ ce lumea mai începuse s ^ uite, oamenii se uitau unul la altul ^ i î ^ i spuneau tem^tori: - Tu e ^ ti domnul ? - A, nu, e o gre ^ eal ^ spunea însp ^ imîntat cel între- bat Dup^ ce atî^ia ani încercase s ^ uite propriul nume, acum se sim^ea descoperit, amenin^at Dar spaima a trecut, încetul cu încetul De sub crus- ta timpului ^i a memoriei au crescut genera ^ iile noi care au fost înv^^ate c ^ numele este ceva periculos, c ^ un anonimat e mult mai potrivit pentru o ^ in ^^ uman^ care vrea s ^ tr^iasc^ în pace La un moment dat a ap^rut însu^i Regele care a in- vitat lumea ora^ului nostru în centru Acesta le-a expli- cat oamenilor c ^ dac^ ei nu au nume, nici el nu mai are ce conduce, c ^ exist^ riscul ca vreunui neam vecin s^-i vin^ în minte s ^ anexeze ora^ul ^ i a^a s^ se trezeasc^ to^i c ^ vor primi nume generice ^ i din ^ in ^ e umane se vor transforma într-o oarecare no^iune statistic^ Oamenii deja însp^imînta^i s-au însp^imîntat ^i mai tare, da, î^i d^deau seama c ^ situa^ia nu putea ^ una prea încurajatoare, dar nu au cedat Poate c^ pe ici, colo unul, doi s ^ se ^ prezentat la prim^rie ca s ^ primeasc^ un nume, cel vechi sau unul înnoit, c ^ era de unde s ^ aleag^ Apoi a venit Pre^edintele în ora^ul nostru Era mai hot^rît decît Regele, el a chemat lumea în acela^i centru Pre^edintele a îndemnat, a urlat, a l^crimat, a promis, a rugat, a tatonat, a blestemat, a chemat, a oftat, a ar^tat cu degetul în sus, în jos, în dreapta, în stînga Era foarte energic Lumea s-a adunat om lîng^ om, um^r lîng^ um^r, înfrico^at^, derutat^ dar neconvins^ Cei f^r^ nume îi întrebau pe cei cu nume: - Dar la voi, pe strada voastr^, soarele r^sare mai devreme decît la noi? Soarele îi înc^lze^te mai puternic pe cei cu nume, decît pe cei f ^ r ^ nume? Cei întreba^i nu ^tiau ce s ^ r^spund^, de asta lucru- rile nu prea evoluau Dar istoria nu s-a împotmolit aici, t^v^lugul civili- za^iei se învîrtea ca rotativa unei tipogra^i care tip^rea numai lucruri explozive Pentru cei care aveau nume înscris pe acte, ^ xat pentru totdeauna, au început, îns^, s ^ apar^ mici înles- niri Însu^i Regele le trimitea co^ule^e cu dulciuri la s^rb^tori sau la onomastice, c^r^i de vizit^ parfumate, diferite invita^ii la spectacole de circ care ^ind îndeob- ^te în Capital^ nu erau onorate niciodat^ Dar existau, ^i cei care primeau invita^iile puteau s^ le arate vecini- lor ca un semn de mare cinste Cei care aveau nume puteau s ^ ^ e ale^i în posturi publice Erau deja avantaje, un frison a amorsat lumea ora- ^ului În acest context bunicul meu a primit sarcina de la Consiliu de a da nume tuturor oamenilor din or^^elul în care el era cel mai alfabetizat, cel mai de^tept, cel mai vizionar ins Pentru ^ecare om trecut în catastif primea o sum ^ de bani, care nu era foarte mare, dar care aduna- t^, moned^ lîng^ moned^, devenea respectabil^ Ca un vîn^tor iscusit i-a ademenit pe oameni, i-a vînat, i-a c^utat, i-a amenin^at, i-a chemat, le-a zîmbit, i-a min^it, i-a încercuit, le-a poruncit cum a v^zut c ^ se poart^ cei care au misiuni publice Apoi a îndemnat, a urlat, a l^crimat, a promis, a rugat, a tatonat, a bleste- mat, a chemat, a oftat, a ar^tat cu degetul în sus, în jos, în dreapta, în stînga În jum^tate de an jum^tate din popula^ia ora^ului a primit deja nume În punguli^a bunicului meu se adu- naser^ bani destui, dar mai era loc Încurajat bunicul a trecut la ofensiv^: a amenin^at, a dela ^ ionat, a urlat, a rugat, a impresionat, a insistat, a tunat, a fulgerat Înc^ un sfert din popula^ia ora^ului a c^zut în la- ^ul numelui, actele se adunau spornic, catastifele se completau de zor, contul cu b^nu^i al bunicului cre^tea v^zînd cu ochii Mai r^m^sese un sfert din popula^ie, cel al rezis- ten^ilor Aici lupta era de unu la unu, de la om la om Bunicul nu s-a dat în l^turi, prinsese curaj Fiecare om are un pre^, ^ecare om e sensibil la ceva, exist^ z^h^rel pentru ^ecare persoan^ De asta, la îndemnul bunicului meu primarul i-a adunat pe cei rezisten^i, pe cei nemul^umi^i, pe platoul din dreptul turnului cu ceas pentru a le face noi promi- siuni, pentru a le vorbi de avantajul de a avea un nume - F ^ r ^ r nume, le-a strigat primarul Mardale Mînc^- tot, omul nu tr^ie^te în prezent ^ i nu se îndreapt^ spre viitor, el se transform^ cu ^ecare ceas, cu ^ecare zi într-un morman de timp trecut pe care îl împr^^tie va- lul vie^ii V^ convine ca urma^ii vo^tri s ^ nu ^tie nimic despre voi, s ^ spun^ c ^ au avut ni^te înainta^i nedemni de un nume? Nu, oamenii nu voiau acest lucru, asta era clar, dar ceva îi ^inea înc^ în loc - Vre ^ i ca în ora ^ ul nostru s ^ avem anarhie, s ^ nu putem spune c ^ respect^m legea ?! Nu, oamenii nu voiau nici pe departe acest lucru, dar înc^ se foiau ca ^ i cum un gînd tainic nu le d^dea pace - V ^ v ^ d aici, continu ^ primarul, pe mul ^ i cu nume, pe mul^i f ^ r ^ nume ! Turosu, Morcovete, Albin^, Ioa- niu, ^taub, Puchinosu, Vicleanu , voi de ce sînte^i ne- mul^umi^i? Atunci Morcovete, se zice, s-a uitat la bunicul meu ^i i-a spus înveninat: - Dar tu, tu de ce nu ai un nume? Lumea a r^mas uluit^ Într-adev^r, bunicul meu care stîrnise tot t^r^boiul cu numele oamenilor, nu avea nici un nume Ni^te murmure se auzir^ în gru- pul nemul^umi^ilor Bunicul meu i-a privit, ^i-a r^sucit musta^a a oftat, a coborît de pe mica scen^ improviza- t^, ^i-a f^cut loc printre oamenii t^cu^i ^i a plecat acas^ Din înalt ^i sp^tos, a devenit mic ^i gîrbovit Bunica Lucre^ia nu era acas^, ^ i ea se al^turase, probabil, ne- mul^umi^ilor ^i-a adunat lucru^oarele mai intime, ^i-a luat banii ^ i noaptea a ie^it pe furi^ din ora^ L-a v^zut gardianul de la spital, cel c^ruia bunicul îi ^xase pentru totdeauna numele de Veneticu L-a v^zut Brabete, p^s^rarul ora^ului, cel care dre- sa vr^biile de veneau s^-i ciuguleasc^ boabe din palm^ ^i care îi pronun^au pocit numele: bra-be-tee! Brabete chiar a spus c ^ l-a întrebat ce face, dar bunicul meu nu i-a acordat nici o aten^ie L-a v^zut Nae Duminic^, clo- potarul ora^ului, care pretindea c ^ i-a cerut ni^te praf de tutun, dar bunicul nu l-a b^gat în seam^ L-a v^zut be^ivul ora^ului, care dormise pe o banc^ în parc ^i care tocmai se trezise cu luna plin^ în ochi Bunicul îl numise în acte Vasile Portolac ^ i avea acest Vasile Portolac o minun^^ie de biogra^e, plin^ de anec- dote vesele ^i fapte de vitejie bahic^, dar asupra acesto- ra vom reveni, poate, alt^ dat^ El l-a v^zut pe bunicul meu pe cînd se furi^a s ^ ias^ din ora^, a vrut s^-l strige dar ^i-a dat seama c^ nu-i ^tie numele, c^ acesta nu avea, practic, un nume De asta i-a urlat pe sub luna plin^: - B^i, Minciun^! Strig^tul l-a auzit Livi^a Moscovici care î^i f^cea veacul pe trotuar în a^teptarea adolescen^ilor cu co^uri care, contra a cinci, ^ase monede zorn^itoare puteau s^ vad^ pe viu minunea: o p^s^ric^ speriat^ ascuns^ în poala femeii, care te îmbia s ^ o atingi, dup ^ care se zb^tea de ceasul mor^ii ca s ^ scape Paradoxuri feme- ie^ti, ce mai! Livi^a a auzit strig^tul be^ivanului Vasile Portolac, l-a v^zut pe bunicul gr^bindu-^i pasul, dar nu a în ^ eles mare lucru Nici n-o interesa de fapt, tocmai ap^ruser^ doi b^ie^ei care i-au strecurat în palm^ mo- nedele ^erbin^i P^s^rica din poal^ începu s ^ fream^te, luna c^zuse la o palm^ de cre^tetele lor De bunicul meu nu a mai auzit nimeni nimic Îl în- ghi^ise lumea Medicii, mai tîrziu, au ajutat pe cei de la poli^ie ca s ^ rezolve dispari^ia ^i au zis c ^ o boal ^ ciudat^, un fel de demen^^ senil^ îi luase min^ile ^i îl pusese pe drumuri Boala asta te face s^ fugi Zile, luni, ani Dac^ fugi împotriva timpului, sfîr^e^ti r^u Dac^ fugi în sensul în care curge timpul, po^i s ^ fugi mult^ vreme, nimeni ^i nimic nu te poate atinge Poate c^ mai alearg^ ^i acum spre ceva nede^nit, poate c^ s-a oprit undeva, cine mai ^tie Un om f^r^ nume poate s^-^i ^xeze locul de popas oriunde În biroul improvizat al bunicului s-au g^sit pu^ine lucruri: o c^limar^ cu tu^, o sut^ dou^sprezece acte de identitate în alb, dou^ acte de identitate completate cu numele de Mihail Milord ^i So^a Gologan, care au fost înmînate celor care au fost de acord c ^ sînt ale lor, un ceas cu cuc c^ruia cineva îi smulsese capul, un ^uier de lemn, o icoan^ a sfîntului Gheorghe storcind un balaur ^i o list^ cu nume din care trebuia s^ se inspire tat^l meu pentru liota de copii pe care trebuia s^-i aduc^ pe lume, a^a cum preconizase bunicul M^ uit pe list^ ^i nu reg^sesc numele meu Ale fra^ilor ^i surorilor mele, da S^ ^e un semn c ^ tat^l meu m^ considera mai aparte? C^ îmi gîndise alt^ soart^? Nu mai am cum a^a acum Iat^ ce nume propunea bunicul meu urma^ilor s^i, do- ritori de identitate: Teodula, Acvila, Auxen^iu, Seleuc, Ap^a, Eustatie, Ipatie, Iraida, Efrem, Agatodor, Elpi- die, Montanus, Acachie, Am^an, Edesie, Elpidifor, Si- mium, Eutihie, Agav, Ruf, Achilina, Terentie, Pompie, Pud, Tro^n, Hionia, Pasicrat, Chindeu, Tasie, Aristarh, Zinon, Iason, Sosipatru, Dada, Memnon, Rodopian, Mavra, Gaie ^ i Gaian, Epifanie, Talaleu, Talasie, Al- feu, Averchie, Just, Zotic, Camasie, Tecla, Tri^lie, Teo- dul, Aristocleu, Astion, Epictet, Iraclie, Ermoghen, Te- odota, Faust, Polien, Diomid, Agatador ^ i Agatonica, Amplie, Urban, Aristobul, Narcis, Achindin, Pigasie, Aftonie, Aitala, Epistimia, Sempronian, Dasie, Pinu- frie, Paramon, Agheu, Bonifatie, Grichentie, Hrido- gon, Hierofont Nume frumoase, c^rnoase, scoase din contextul plin de frumuse^e onomastic^ al calendarului cre^tin Reg^sesc aici pe fra^ii mei Terentie, Aristarh ^ i Iraclie ^i pe surorile mele Teodota, Achilina ^i Ap^a Eu, ultimul, am primit numele de Boris Iar în coad^ ne-a r^mas ceea ce a strigat be^ivanul de Vasile Portolac dup^ bunicul: Minciun^! Eu sînt Boris Minciun^ Cînd am strigat adev^rul în fa ^^ vreunui farseur de mahala, el mi-a spus verde în fa^^ : - Minciun ^ ! Cînd l-am p^lmuit pe deputatul Bumbule^ pentru c ^ a cerut legiferarea faptului ca în ora ^ ul nostru toamnele s^ ^e mai scurte ^i verile mai lungi, acesta mi-a strigat în fa^^: - Minciun ^ ! Cînd am jurat iubire unei femei c^reia i-am l^sat întredeschis^ poarta spre inima mea, ea mi-a replicat energic: - Minciun ^ ! La cap^tul listei, cu creion chimic, bunicul scrisese cu liter^ ap^sat^ o cugetare, singurul lucru care îi mai d^ un pic de identitate, acum c ^ se ascunsese cu totul în sine ^ i în lume: Fiecare om se na^te cu un alfabet numai al lui, ca un fel de amprent^ interioar^ ^ i cres- cînd ^i luînd în posesie lumea traduce lumea celorla^i pe limba lui De fapt, toat^ via^a un om traduce ceea ce este el în limbile celorlal^i, pentru a se face în^eles ^i traduce pentru sine ceea ce vede în afara lui ! Dar cum s^-l cred, dac^ el ne-a ag^^at de identitate numele de Minciun^? (Din volumul Recurs la Cartea numelor, în preg^tire) pag 17 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Ion Popescu-Br^diceni III 1 Dicotomie ^i antinomie Experien^a pe care o pun în joc ^loso^a, arta ^i is- toria e cali^cat^ drept transcendentul ^tiin^ei Dar de ce n-ar ^ integrat^ teoria despre pictur^ în pictura îns^^i!?, transformat^ în postpunere – în – intrig^; în meta^ c^iune? Astfel, pl^smuirea, facerea umplu trans- cenden^a tehnicii ^i transtextualitatea textului, pân^ la refuz (^e manifest – ^ e secret), silind-o s^ deborbeze pe del^turi ^i s^ intrige > transcenden^ei autentice, despre care m^ voi pronun^a mai încolo ^i pe care o reclam ca absolut necesar^ Astfel orice sesizare a transcenden ^ ei nu mai este îndoielnic ^ , iar indubitabila imanen^^ a sinelui nu-^i mai este su^cient^, se în^bu^e în ea îns^^i ^i atunci (acum) ori coboar^ (catabasis) ori urc^ (anabasis), antinomia aici (ostensiotic^) – dincolo (himeneutic^) disp^rând aproape spontan, reîntorcându- se în simpla dicotomie Eul va transcende sinele, eul cre- ator va ^ demiurgul secund, apoi, independent^ crea^ia sa îl va reprezenta ea îns^^i în modul ei propriu De la contemplare la intemplare (întâmplare) ^i invers, artistul va face mereu pasul când înl^untru, când se va replia înafara TEXTULUI, care e ARTA 2 Ensisten^^-ecsisten^^-existen^^ Filozo^i precizeaz^ c^ ecsisten^a este faptul-de-a-^- în-lume, iar gândit^ dinspre ecsisten^^, lumea este tocmai acel dincolo în cadrul ecsisten^ei ^i pentru ecsisten^^ E clar c^ înaintea ecsisten^ei este ensisten^a pe care doar intelectul enstatic o distinge, în cadrul func^iilor sale logice, normale Dar artistul non^gurativ are ca idoli ilogicul ^i anormalul Ecsisten^a o formuleaz^ intelectul ecstatic, care evadeaz^ din sine, în nepotrivirea, irecon- ciliabil^ cu func^iile sale logice Atunci asupra existen^ei, se poate pronun^a numai intelectul extatic, nu? Existen^a este exterioar^ ^i exterioritate dezm^rginit^/in^nit^ Al- tfel zis, între l^untricitatea tabloului ^ i ostensioticitatea sa st^ ter^ul inclus, pelicula separatoare/uni^catoare si- multan, care este opera de art^ propriu-zis^, ce se ofer^ „cititorului” vizual/metavizual/transvizual, drept iluzie a referentului, a ^ rmativ ^ ori in ^ rmativ ^ , dar mereu in- formativ^ ^ i formativ^ Pictur^ ^i/sau sculptur^, aceas- t^ oper^ vizual^ „prezint^” recept^rii de „organizare” a întregului spa ^ iu pictural” Astfel, gândirea lui M Heidegger trebuie dezlimitat^ ^i ilimitat^ Abia prin l^- murirea transcenden^ei se ob^ine un concept satisf^c^tor al Daseinului – a^rm^ str^lucitul meta^zician – în a^a fel încât se poate întreba acum (ca ^i atunci n m , I P -B ) ^inând seama de acest concept, cum se prezint^ din punct de vedere ontologic (dar de acum înainte obligatoriu ^i metaontologic – n m I P -B ), raportarea Daseinului la Dumnezeu Ea nu are de ce s^ r^mân^ în indiferen^^ Dimpotriv^, ea trebuie s^ se implice, nu (l^)murind, ci ne(^^r)murind Nu l^murind (ceea ce ar replica Andrei Ple^u, reprezint^ o minim^ moralia), ci (r^)murind ^i nu (^^r)murind, dimpotriv^ repet – ne(^^r)murind C^ci în de^nitiv, nemurirea este nucleul tare al ^loso^ei de via^^ ^i crea^ie a oric^rui artist 3 Cum asta? Prin redistribuirea triadei: adev^rul ^- in^ei – esen^a sacrului – esen^a dumnezeirii Abia în lu- mina esen^ei dumnezeirii poate ^ gândit ^i spus ce anu- me trebuie s ^ numeasc^ cuvântul Dumnezeu – consider^ acela^i M H în Scrisoare despre umanism Dar ce anu- me trebuie s^ numeasc^ cuvântul Dumnezeu? Evident, dup^ deznumirea de rigoare Adic^, dup^ lep^darea de semnul arbitrar, nemotivat ^i asumarea altui semni^- cant, motivat artistic/poetic Orice, totul, se poate, prin hazard dar ^i prin necesitate Automat, existen^a presu- pune cea mai mare intensitate, euforia – cea mai mare explozie expresiv^, viziunile (meta-viziunile, transvizi- unile – n m I P -B ) o transluciditate exacerbat^ pozitiv, exaltarea – o rupere a z^gazurilor re^exive, admira^ia ne^^rmurit^ – adora^ie/venera^ie; dubla transcenden^^ (^i raportat^ la imanent, dar ^i la contingent) va ^ la fel dualitudinar^: profan^ ^ i sacr^ (adic^ ^loso^c^ ^i religi- oas^), alimentând mereu arta, sco^ând-o din impas, din criz^ ^ i din totalitarism (uneori de^^n^at ca în cazul Ro- mâniei de pild^) Dar discursul poetic cum poate ^ de^nit ca nonre- feren^ial sau autoreferen^ial Dup^ Paul Ricoeur unei (A)postile la o ^loso^e a ostensiunii asemenea concep^ii nonreferen^iale a discursului poetic îi poate ^ opus^ ideea c^ suspendarea referin^ei laterale este condi^ia prin care devine cu putin^^ eliberarea unei puteri de referin^^ de gradul doi, care este propriu-zis re- ferin^a poetic^ (a se citi dic^ional-^c^ional^ – ca la Gérard Genette Regim/criteriu Tematic Constitutiv Fic^iune Condi^ional Mit Rematic (Form^) Poezie / dic^iune / proz^ OSTENSIUNE Real^ imaginar^ Nara ^ iune Scriitopie Figurativ CRITIFIC^IUNE non^gurativ meta^gurativ Note: În latine^te contempl^t-us înseamn^ contemplare, considerare; contempl^tor, contemplat^ris – contemplator, examinator; contemplor, ^ri, ^tus sum: a privi atent, a examina; in – în, pe, la; templuri; loc sfânt, l^ca^ sfânt, templu; inverto, ere, inverti, inversum – a r^sturna, a r^suci; În române^te prin a contempla în^elegem a privi îndelung, me- ditativ, cu admira^ie ^i cu emo^ie Prin contemplare: atitudinea de medi- ta^ie sau de privire, de observa^ie pasiv^ a fenomenelor, opus^ atitudinii active; dar contemplarea poate ^ vie: o percepere nemijlocit^, concret^ a lucrurilor ^ i a fenomenelor naturii, care apare în procesul interac ^ iunii dintre om ^i lumea înconjur^toare ^i care d ^ oamenilor, pe baza practi- cii, o just^ re^ectare a însu^irilor obiectelor Sinonim: intuire vie Dar intuirea/intui^ia este totuna cu capacitatea con^tiin^ei de a descoperi pe cale ra^ional^ (în mod spontan, esen^a, sensul unei probleme, al unui obiect) A intui înseamn^ a în^elege sau a sesiza ceva prin intui^ie Prin intui^ionism în^elegem curentul ^lozo^c ira^ionalist care opune ra^iunii intui^ia, conceput^ ca o facultate analog^ cu instinctul, cu sim^ul artistic sau cu revela^ia divin^, considerând c ^ aceasta ar p^trunde nemijlocit în esen^a obiectelor Spiritul contemplativ este unul înclinat spre vi- sare Întâmplarea este faptul/evenimentul; sau peripe^ia/aventura; ori inciden^a/hazardul; dar înseamn^ ^i a ac^iona în voia sor^ii/la nimereal^ Îns^ a se întâmpla, a se produce, a avea loc, a se ivi accidental DEX-ul, din 1978 origineaz^ cuvântul întâmplare în latinescul intemplare (a ^ în templu) Substantivul neutru hazard = împrejurare sau concurs de îm- prejur^ri (favorabile sau nefavorabile) a c^ror cauz^ r^mâne în general necunoscut^ Conceptul de > apare într-un „Dic^ionar de es- tetic^ general^” similar cu momentul, forma, gradul, treapta de cunoa^- tere speci^c^ prin caracterul nemijlocit, imediat, ^ i, în special, rapid Intui^iei îi este proprie descoperirea brusc^, instantanee a esen^elor prin intermediul uneia sau unora dintre tr^s^turile caracteristice ale obiecte- lor (printre care poate ^gura subiectul însu^i, universul s^u interior) De aceea se ^i vorbe^te despre natura divinatorie a intui^iei (profetic^, ma- gic^) Prin preajma termenului g^sim pe cei de > >, >, >, > Seria sinonimic^ a lui > cuprinde al ^ i 17 din care selectez doar 12: ceresc, dum- nezeiesc, sfânt, celest, îndumnezeit, zeiesc, minunat, providen^ial, bise- ricesc, religios, sacramental, sacru; cel al lui > 33 din care re^in: creatorul, dumnezeu, p^rinte, st^pânul, ziditorul, zeu, idol, chip, f^ptur^, simulacru; cel de > 9 din care aleg: a dei^ca, a ze- i^ca, a îndumnezei, a apoteoza, a adora, a idolatriza, a venera, a cinsti, a sl^vi Surprinderea sentimentelor pe calea intui^iei reprezint^ principiul cognitiv speci^c al artei în m^sura în care crea^ia artistic^ se opre^te întotdeauna în pragul cunoa^terii logice, analitice, explicite, discursive, mijlocit^ de concepte preg^tit^ ^i elaborat^ metodic Dar conceptul de > explic^ un alt dic^ionar, de data aceasta enciclopedic, îl origineaz^ în arabul az-zahar (zar, joc de zaruri) ^i-i d ^ ca sens comun „cauz^ imaginar^ a unor evenimente sau fenomene inexplicabile” dar ^i „concurs de circumstan^e imprevizibile ^i surprinz^toare (sinonim al coinciden^ei, accidentului) Conceptul de > a fost excelent teore- tizat în spa^iul european de Huizinga, I A Richards iar în cel românesc de Ion Pop „Omul vis^tor” a fost hermeneutizat de Marcel Raymond dar ^i de Albert Béguin ori Gaston Bachelard, Gilbert Durand În „Despre modul de a privi un tablou”, I A Richards (vezi „Principii ale criticii literare”, Editura Univers, Bucure^ti, 1971, în române^te de Florica Alexandrescu, cuvânt înainte de Anca Ro^u, pp 149-160) subliniaz^ importan^a diferitelor elemente asupra reac^iei glo- bale provocat^ de ostensiune Locul ^gurativului în pictur^ este în bun^ m^sur^ elucidat de o cunoa^tere corect^ a locului referin^elor, gândului în poezie Tabloul este un complex tridimensional în care se întâlnesc am^nun^it tr^s^turile maselor, greutatea lor, textura, tensiunile etc În concep^ia lui Paul Ricoeur (vezi „Metafora vie”, traducere ^i cuvânt înainte de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucure^ti, 1984), raportul dintre retorica clasic^ ^i hermeneutic^ este cel dintre punctul de plecare ^i cel de sosire ^i între cele dou^ puncte distan^^ este enorm^ Modului de a distinge între semiotic^ ^i semantic^ (pentru cea dintâi cuvântul este un semn în cadrul codului lexical, iar pentru cea de-a doua fra- za este purt^toarea semni^ca^iei complete minimale), hermeneutul îi g^se^te coresponden^e în cadrul re^ec^iei teoretice anglosaxone (I A Richards, Max Black, Monroe Beardsley, asupra unei teorii a tensiu- nii (opus^ unei teorii a substitu^iei, ce are în vedere doar efectul de sens la nivelul cuvântului izolat) vizând producerea metaforei la nivelul frazei v^zut^ ca un tot Paul Ricoeur se apropie de punctul de vedere hermeneutic reexaminând ideea de inova^ie semantic^ (=crearea unei noi pertinen^e semantice) Conceptul de asem^nare este în acest context privit sub o nou^ lumin^ Teza prin care asem^narea este indisolubil legat^ de o teorie a substitu^iei ^ind contestat^ în favoarea unei teorii a asem^n^rii în^eleas^ ca o tensiune între identitate ^i diferen^^ în cadrul opera^iei predicative puse în mi^care prin inova^ia semantic^ Altfel spus, inova^ia semantic^ prin care o proximitate inedit^ între dou^ idei este v^zut^ în ciuda distan^ei lor logice, trebuie indisolubil legat^ de travaliul asem^n^rii Asemenea considera^ii duc la punerea în discu^ie a unor concepte ca imagina ^ ie productiv ^ ^ i func ^ ie iconic ^ Imagina ^ ia nu mai este o func^ie a imaginii, în sensul cvasisenzorial al cuvântului, ci puterea de a vedea, ca dimensiune a opera^iei propriu-zis, semantice care const^ a vedea ceea ce este asem^n^tor în ceea ce nu se aseam^n^ Odat^ cu instaurarea unui demers hermeneutic, are loc trecerea de la nivelul frazei la nivelul discursului (operei literare: poem, povestire, eseu), prin care se impune cercet^torului un nou Orizont problematic, dominat de referin^a enun^ului metaforic în calitatea sa de instan^^ care poate s^ redescrie realitatea P Ricoeur justi^c^ aceast^ tranzi^ie în pri- mul rând prin conexiunea care exist^ în orice discurs între sens, care este organizarea sa intern^, ^i referin^^, care este puterea sa de a se referi la o realitate a^at^ în afara limbajului Metafora apare astfel ca o strate- gie de discurs care ap^rând ^i dezvoltând puterea creatoare a limbajului, ap^r^ ^i dezvolt^ puterea euristic^ desf^^urat^ de ^c^iune Nu trebuie deci vorbit numai de dublu sens, ci de referin^^ dedu- blat^ Paul Ricoeur (vezi op-cit ) î^ i sus^ine teoria referin^ei metaforice prin recurs la o teorie generalizat^ a denota^iei, justi^când conceptul de redescriere prin ^c^iune prin înrudirea dintre func^ionarea metaforei în domeniul artelor ^i cea a modelelor în domeniul ^tiin^elor Un ochi atent ^i o minte lucid^ sesizeaz^ lejer cele dou^ func^ii ale limbajului, dar trebuie s^ se întoarc^ la conceptul de referin^^ I A Richards (în op-cit , p 250) îl de^ne^te ca „impuls care î^i datoreaz^ caracterul stimulului s^u, sau efectelor unor stimuli ce s-au manifestat sau l-au înso^it în tre- cut ^i care sunt rede^teptate în acel moment” ^i înseamn^ „acea propri- etate a evenimentului mintal care înlocuie^te ra^iunea sau cogni^ia” În comportament se pot deosebi stimuli primi^i ^i func^iile atribuite aces- tora Primim, se pare, orice fel de stimul, dar referin^a se produce numai când reac^ia provocat^ corespunde naturii sale ^i variaz^ în func^ie de el quasi-independent de func^iile atribuite ^tiin^a nu e altceva decât organizarea referin^elor în unicul scop de a pune la îndemân^ ^ i a faci- lita referin^ele Nu exist^ activitate uman^ care s ^ nu necesite într-un moment dat sau altul referin^e nedistorsionate Dar la fel, pentru a ^ în- deplinite alte numeroase activit^^i umane importante sunt trebuincioase referin^e distorsionate (adic^ ^c^iuni) Rostul ^c^iunilor, rostul lor ima- ginativ mai degrab^ este producerea efectelor numite emo^ii ^i de c^tre referin^a prilejuit^ Acum pe scurt ce este func^ia ^tiin^i^c^ a limbajului: o propozi ^ ie poate ^ folosit^ de dragul efectelor – emo^ii ^i atitudini produse de referin^a prilejuit^ Distinc^ia e simpl^: Putem folosi cuvin- tele ^ e pentru referin^ele pe care le prilejuiesc, ^ e pentru atitudinile ^i emo^iile care le urmeaz^ Dac^ în întrebuin^area ^tiin^i^c^ a limbajului corel^rile ^i rela^iile dintre referin^e trebuie s^ ^e logice, în cazul uzului afectiv, nu e nevoie de organizare logic^ (ci ilogic^ ^i apoi translogic^) Conteaz^ doar ca seria de atitudini rezultate din aceste referin^e s ^ î ^ i aib^ propria organizare, propria conexiune emo^ional^ intern^ Artei îi este propriu mai degrab^ sensul de acceptabilitate decât cel de adev^r În cadrul operei de art^ > este echivalent cu > (vezi ^i „principiul necesit^^ii interioare” al lui W Kandinsky) sau cu > Acestei > i se zice ^i > dar – conform aser^iunii lui P Ricoeur – ^i „adev^r metaforic”, în care termenul de adev^r are un sens tensional Metafora este un proces retoric prin care discursul pune „în libertate puterea pe care o au anumite ^c^iuni de a redescrie realitatea sub semnul inova^iei de sens prin care se constituie metafora vie (discursul poetic) Dar se pronun^^ Gérard Genette obiectul poeticii nu-i literatu- ra ci literaritatea de^nit^ ca ^ind ceea ce face dintr-un mesaj verbal o oper^ de art^ Când vorbe^te (legein), limbajul informeaz^, întreab^, convinge, porunce^te, promite ceea ce ^ine de retoric^ (pragmatic^), îns^ când func^ia limbajului este cea artistic^, atunci ea produce opera (poiein) ^i ^ine de poetic^ Limbajul este creator când se pune în slujba ^c^iunii Singurul mijloc pentru limbaj de a deveni oper^ de art^ e ^c^i- unea (reprezentarea de evenimente imaginare) ^ i totu^i Tzvetan Todo- rov credea c ^ poetica esen^ialist^ dispune de dou^ de^ni^ii concurente ale literarit^^ii: una prin ^c^iune, cealalt^ prin poezie Poetica esen^ia- list^ este caracteristic^ poeticilor închise iar poetica condi^ionalist^ este caracteristic^ poeticilor deschise Primul tip, cel constitutiv, este cel al poeticilor clasice ^i poate ^ descris ca trecere de la criteriul tematic la criteriul formal S^-i atribuim deci de^ni^iei tematice: imperiul ^c^iunii în proz^, iar de^ni^iei formare: imperiul poeticului Amândou^ se aplic^ evident acelui vast imperiu de mijloc care este ^c^iunea poetic^ (ter^ inclus) De altfel un text ^e el literar sau plastic satisface în acela^i timp dou^ criterii de literaritate: prin con^inutul ^c^ional (semni^catul) ^i prin forma poetic^ (semni^cantul) Dac^ limbajul constitutiv adminis- treaz^ ^c^iunea ^i poezia (f ^ r ^ a uita eventuala lor îmbinare în ^ c ^ iunea în form^ poetic^ = dic^iune), cel condi^ional se extinde necontenit, ca urmare a unei tendin^e de recuperare estetic^ Poetica condi^ionalist^ are prin de^ni^ie puterea de a da seam^ de literarit^^ile condi^ionale în numele unei judec^^i estetice Comentând schema de la sfâr^itul capito- lului al III-lea al (A)postilelor trebuie s^ preciz^m c^ de la un moment dat poezia nu e decât o form^ deosebit de marcat^ ^i de codi^cat^ a literaturii prin dic^iune Termenul formal a fost înlocuit cu cel rematic Rema desemneaz^, în opozi^ie cu tema unui discurs, discursul conside- rat în sine O oper^ de art^ rematic^ este ci nu ne spune (ceva) Mitul este un fel de ^c^ionalitate condi^ional^, întâmplare adev^rat^ pentru unii ^i ^c^iune pentru al^ii Criteriul tematic apar^ine ^c^iunii, iar cel rematic dic^iunii (în cazul picturii/ostensiunii) Rematic este mai larg decât formal pentru c ^ forma nu este decât un aspect al ^in^ei textu- lui sau al unuia dintre elementele sale Semni^cantul se transform^ în dic^iune, prin felul în care capacit^^ile unui text ac^ioneaz^ asupra citi- torului Dar ^ i ^c^iunea tematic^ ^i dic^iunea rematic^ (ostensiotica în cazul picturii) au o tr^s^tur^ comun^: intrazitivitatea (efectele de stil) Discursul intranzitiv are o semni^ca^ie inseparabil^ de forma sa verba- l^ (nonverbal^) intraductibil^ în al^i termeni, ^i deci sortit^ neîntârziat s^ se „reproduc^” în forma ei Textul de ^c^iune nu conduce la nici o realitate extratextual^, c^ci ^ecare „împrumut” pe care îl face (mereu) de la realitate se transform^ în elementul de ^c^iune (vezi transformis- mul) Aceast^ func^ie, teoria actelor de limbaj o descrie prin termenul de aser^iuni imitate; naratologia ca pe o disociere între autor (enun^^torul real / ^i narator (enun^^torul ^ctiv); Kate Hamburger: printr-o înlocuire a eului – origine al autorului cu eul – origine ^ ctiv al personajelor În ambele cazuri, aceast^ intranzitivitate, prin vacan^^ tematic^ sau opa- citate rematic^, constituie textul ca obiect autonom ^i rela^ia sa cu ci- titorul ca rela^ie estetic^, în care semnul e perceput ca ^ind inseparabil de form^, deci onstensiologic Întorcându-m^ la mai vechea idee a în- tâmpl^rii (ca punct de pornire al notelor de fa^^) se cuvine inser^ionat^ o nou ^ remarc ^ datorat ^ tot lui G Genette: separarea între întâmplare ^i povestire, ^i între autentic ^i ^c^ional, e pur teoretic^ Orice povestire introduce în evenimentul ei o punere în intrig^, care este deja o trecere în ^c^iune ^i/sau în dic^iune Valoarea estetic^ a unui eveniment în afara oric^rei nara^iuni sau reprezent^ri dramatice, nu poate ^ conferit^ nici unui text, iar cea a unei povestiri sau a unei drame provine întotdeauna din ^c^iune; din dic^iune sau (cel mai adesea) dintr-o anume cooperare a celor dou ^ al c ^ ror rol de ansamblu ^ i a c ^ ror repartizare nu pot ^ în nici un fel m^surate Dar care e faptul ce face ca un text s^ ^e oper^? În primul rând de a apar^ine categoriei estetice (stilistice) ^i apoi categoriei artistice (de a avea o func^ie poetic^, de a apar^ine literarit^^ii constitu- tive, de a ^ o produc ^ ie cu caracter estetic inten ^ ional) (Gérard Genette: Introducere în arhitext) Fic^iune ^i dic^iune; traducere ^i prefa^^ de Ion Pop; Editura Univers, Bucure^ti, 1994, pp 89-113; IV 1 Crin ^i zeu Sunt fericit s^ în^eleg c^ între parte ^i întreg st^ Eul neînvins strateg Tu-mi cân^i câte un cântec vechi Partea ^i-ntregul sunt perechi ^i-un rai mi-e lumea în urechi O nou^ art^ m^ implic^ R^mâne doar a nu-mi ^ fric^ (urmare în pag 18) Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 18 (continuare din pag 17 (A)postile dac^-se-ntâmpl^ ^i se stric^ pianul meu de la parter, iar Dumnezeu acolo-n cer nemul^umit de ce-i ofer (muzica mea de-artist sever) îmi va schimba gr^bit destinul În- colo ce s^ spun? Preaplinul ^in^ei mele-l d^ doar Crinul, trans^guratul, clandestinul Iar pictorul îi d ^ iar form^ în compozi^ia , enorm^ Poetul, va cl^di la rându-i im- periul unde zeu e gându-i 2 Opera de art^: artefact ^i func^iune estetic^ E momentul s^ dezv^lui cum concep eu cartea-mi de fa^^: ca pe un fel de metapoveste, cadru al enun^^rii proble- melor ^i al elabor^rii teoretice Ceea ce propun este o me- tapoetic^ a Textului, o transretoric^ a Discursului Poetica mai ludic^ decât critica prilejuie^te o anu- mit^ inven^ie conceptual^, de^i nu-^i tr^deaz^ imperativul lucidit^^ii, ^ind ^i ea o teorie ca atâtea altele Ludicitatea de care m^ fac cu pl^cere vinovat se a^^ ^i ea, în tratatul meu / în eseul meu, la ea acas^ Exemplele imaginare sau insolite, intruziunile autobiogra^ce/trimiterile bibliogra^- ce sunt adev^rate insule de factual , ale c^ror ^^rmuri, viziuni (trans)ontologice le scald^, cu o regularitate meca- nic^ Dar intruzinilor mele autobiogra^ce le corespund transagresiunile mele în teoria artei , extinderile în es- tetica reînnoit^, în metaestetic^, abord^rile unor etape (lo- gic) superioare, în dorin^a de a vedea mai limpede ^i de a în^elege mai bine Exemplelor mele, imaginare le co- respund tot atâtea moduri de existen^^ (ale operei de art^) Dac^ „opera de art^” desemneaz^ pentru moment opera de art^, mai târziu ea va desemna opera acestui opere, adic^ opera artei înse^i Dac^ ontologia studiaz^ opera de art^ ca artefact „estetica-opera de art^ ca func^iune estetic^ Ontologic – opera de art^ este un produs al ^in^ei umane A^ putea intitula acest subcapitol ^i „O antiretoric^ a ^c^iu- nii”, c^ci eu îmi elaborez lucrarea nu pe baza artei dezv^lu- irii conexiunilor interne, ci pe baza artei suger^rii lor C^ci s^ nu uit^m, interioritatea e apanajul himeneuticii Opera de art^ este un obiect creat de un subiect care produce un efect inten^ional estetic 3 Bipolaritatea discursului O calitate rar ^ are poetul: el î ^ i crede su^etul nemuri- tor; iar pictorul, ^i el, ^i-l vede nemuritor Ba mai mult: su- ^etul lor chiar e nemuritor: prin dragostea pentru discurs, prin permanenta nevoie de dialog În numele lor – ^i al con^tiin^ei lor, eu însumi sunt perfect con^tient c ^ discur- sul este realizat temporal ^i în prezent (pe când sistemul limbii este virtual ^ i în afara timpului) În plus, discursul este eveniment: ceva se întâmpl^ atunci când cineva vor- be^te „Instan^a în discurs” este întâi ^i întâi autoreferen- ^ialial^ În timp ce semnele limbajului trimit doar la alte semne în interiorul aceluia^i sistem ^ i fac ca limba s^ ^e lipsit^ de lume în aceea^i m^sur^ în care este lipsit^ de timp ^i de subiectivitate, discursul se refer^ totdeauna la ceva: la o lume pe care pretinde c ^ o descrie, o exprim ^ sau o repre- zint^ Evenimentul este astfel accederea la limbaj (literal ^i/sau plastic) prin intermediul discursului Numai mesa- jele schimbate în discurs sunt receptate în toat^ translitera- ritatea lor În acest sens, singur discursul posed^ nu numai o lume, ci ^ i un altul, o alt ^ persoan ^ , un interlocutor c ^ ru- ia îi este adresat; în acest din urm^ sens, evenimentul este fenomenul temporal al schimbului; stabilirea dialogului, care se poate lega, prelungi sau întrerupe Dar discursul este bipolar: dac^ asupra celui dintâi pol al acestui cuplu, constitutiv, caracterul de eveniment al discursului, am c^- zut de acord c^ tr^s^turile sale nu apar decât în mi^carea de efectuare a limbii ca discurs, în actualizarea competen- ^ei noastre lingvistice în performan^^: asupra celui de-al doilea pol: cel al semni^ca^iei, trebuie s^ ne referim în cadrul unei dialectici a evenimentului ^i sensului ^ i anu- me: dac^ orice discurs este efectuat ca eveniment, orice discurs este în^eles ca semni^ca^ie Evenimentul e fugitiv, semni^ca^ia persist^ Am revenit cumva, contrazicându- m^ la lingvistica limbii? Nu? Evenimentul ^i sensul se ar- ticuleaz^ între ele în lingvistica discursului Aceast^ arti- culare, formeaz^ nucleul întregii probleme hermeneutice A^a cum limba, actualizându-se în discurs, se dep^^e^te ca sistem ^ i se realizeaz^ ca eveniment, tot altfel, intrând în procesul comprehensiunii, discursul Faure se dep^^e^- te, ca eveniment, în semni^ca^ie Discursul bipolar Caracterul de eveniment (apare în Semni^ca^ia (în cadrul unei dialectici mi^carea de efectuare a limbii ca a evenimentului ^ i sensului) discurs) fugitiv persistent^ Dep^^irea ca interarticulare în lingvistica discursului Limba, acutualizându-se în discurs, se dep^^e^te ca sistem ^i se realizeaz^ ca eveniment Discursul, intrând în procesul comprehensiunii, se dep^^e^te ca eveniment în/prin semni^ca^ie Eveniment: accederea la limbaj prin intermediul discursului Semni^ca^ia: accederea la metalimbaj prin intermediul în^elegerii (metadiscursului) Note bibliogra^ce: Pentru o nou^ art^, au pledat toate genera^iile de arti^ti, ^ecare negând-o pe ea de dinaintea sa Aceast^ art^ nou^ avea drept tr^s^turi la un moment dat: •promovarea unei practici artistice bazate pe lingvistic^ ^i psihanaliz^; •climatul oniric; •lec^ia suprarealist^; •aspira^ia meta^zic^; •întoarcerea la emo^ie; •^coala privirii/^coala ochiului uria^; •deconstruc^ia/reconstruc^ia ^c^iunii; •excluderea arbitrariului; Pre^xul neo – este îns^ o mod^ ^i îl g^sim la tot pasul: ne- oclasicism, neo-geo, neoiluminism, neoimpresionism, neoplas- ticism, neorealism, neoromantism, neotradi^ionalism, neomo- dernism, neoumanism, noua obiectivitate, noua subiectivitate, new criticism, new York, neoprivitivism ^ a m d O nou^ serie de m^rci stilistice/expresive se pot identi^ca: •Estetica simultaneist^ are (o tehnic^ derivat^ din in^uen^ele conjugate ale cubismului ^i ale futurismului, o metod^ de crea^ie manifestat^ în ambi^ia totalizant^ de a restitui realul în globalita- tea sa conotativ^ (ci nu denotativ^); •Privilegierea luminii ^ i a culorii (vezi sincronismul); •Explorarea spiritului; •Distilarea esen^ei din datele naturii ^ i ale sim^urilor; Alegându-^i din natur^ con^inutul pictural, artistul abstrac- ^ionist elimin^ detaliile neimportante ale lumii observate ^ i ra- ^neaz^ caracterul întâmpl^tor al naturii ^i al experien^ei vizuale obi^nuite Imagina^ia ^ i inven^ia se concentreaz^ asupra tehnicii picturale, asupra organiz^rii formelor, con^gura^iilor, texturilor ^i culorilor Neoprimitivistii, de pild^, vor opera cu intensit^^i afective; vor prezenta reac^ii subiective; vor pune acceptul pe expresivitatea în sine; vor lucra „subcon^tient ^ i într-o stare de tensiune” (W Kandinsky, 1913); vor „pasa” con^inutul tablou- lui spectatorului, care con^inut va consta în ceea ce tr^ie^te sau simte vizitatorul expozi^iei sub in^uen^a combina^iilor formale ^i coloristice – acestea putând s^ nu coincid^ cu ceea ce avuse- se în minte artistul atunci când a pictat-o; vor rede^ni spa^iul pictural (în loc de a încerca s^ creeze iluzia adâncimii, î^i vor realiza pictura cu teul ^i echerul, de^nind prin linii drepte planu- rile suprafe^ei sale; în loc s ^ reprezinte obiectele în ronde-bosse (sculptur^ în relief), le vor analiza prin formele lor geometrice esen^iale, le vor descompune în mai multe planuri, apoi le vor reface, reasambla, înbina dup^ plac, într-o schem^ nou^, dar strict pictural^, de suprafe^e ^ i planuri ce se suprapun ^ i se între- p^trund; accentul va c^dea pe compozi^ie ^ i pe textur^, unitatea ap^rând în pictura îns^^i, nu în obiectele reprezentate; Noua art^ i-a angrenat în procesul evolu^iei pe romantici (Eugène Delacroix: Moartea lui Sardanapal) care au promovat vârsta pasiunilor ^i exaltarea eului; pe reali^ti ^i impresioni^ti, pe Seurat ^i divizioni^ti (poantili^ti), pe Gustave Courbet (Ateli- erul pictorului), pe Claude Monet (Seria tablourilor Gara Saint- Lazare) Conceptul a fost ^ i motorul secolului al XX-lea ^ i a dat na^tere cubismului, futurismului, artei informale, artei abstracte geometrice, artei ^gurative, suprarealismului, artei dinamice, cubismului analitic ^ i sintetic, artei expresive, picturii meta^zi- ce, realismului fantastic, artei cinetice ^ a m d Fiecare mi^care în parte a dat vârfuri: Pablo Picasso: Domni^oarele din Avignon; Jackson Pollock: Number 3; Barnett Newman Who's Afraid of Red, Yellow and Blue? IV, Max Beckman: Pierrette ^ i Clovnul, Francis Bacon: Figure with Meat (1954), Duane Hanson: Su- permarket Lady; René Magritte: Promenadele lui Euclid; Ceci n'est pas une pipe, Tr^darea imaginilor; Jean Tinguely Baluba nr 3 (1961); Joseph Beuys: 7000 de Stejari (1982) Cum se ex- plic^ unui iepure mort tablourile [Jacek Debicki, Jean-François Favre, Diedrich Grünewald, Antonio Filipe Pimentel: Histoire de l'art Peinture, sculpture, architecture, 1995, Hachette Livre, 1998, Enciclopedia RAO, Grupul editorial RAO; vezi cap 14 (213-226), cap 15 (227-242), cap 16 (243-250), cap 17 (251- 260), cap 18 (261-274), cap 19 (275-282), cap 29 (283-290)]; Astfel futuri^tii ^i stilul mecanic (conduc^tor: Filippo Tommaso Marinetti) vor stipula includerea în pictur^ a senza^iei dinamice de mi^care Gino Severini va da un „Tren blindat”, Umberto Boccioni ni^te „Forme unice de continuitate în spa- ^iu” Fernand Léger va crea tabloul „Ora^ul”, ^lmul”, „Baletul mecanic” (1924), în care oamenii ^ i ac^iunile lor sunt înlocui^i/ înlocuite prin forme mecanice Dadai^tii ^i suprareali^ti, anticipa^i de italianul Giorgio de Chirico (Muzele nelini^titoare), Marc Chagall (1911, 1912), francezul Guillaume Apollinaire vor ^xa drept scop d^râmarea barierelor dintre copil^rie ^i maturitate, dintre somn ^i veghe, dintre fantastic ^i incredibil, dintre logic ^i ilogic, dintre fan- tastic ^i familiar În „Eu ^i satul meu”, al rusului Chagall, ca într-un vis multicolor, imaginile se suprapun, casele sunt a^ezate anapoda etc Suprarealismul va implica o suprarealitate supe- rioar^ ce sus^ine lumea aparen^elor, o lume tot de vis, ilogic^, subcon^tient^, meta^zic^ Salvador Dali î^i va de^ni picturile drept „fotogra^i de vise pictate manual” ^i le va orna cu simbo- luri reprezentând diferite fobii, halucina^ii Complexe ^i alte ma- nifest^ri de anomalie psihologic^ (vezi „Persisten^a memoriei”, unde sugereaz^ imagini de tip evolu^ionar, geologic, arheologic, oniric) Paul Klee îl va dep^^i în inventivitate chiar ^ i pe Picas- so în: Diana, Aparat pentru tratamentul magnetic al plantelor Ma^in^ de ciripit, Joc de lun^, Idol pentru pisici de cas^, Copil dedicat suferin^ei, Dezintegrarea unei fantome I se va al^tura Joan Miró în: Personaje cu stea, Persoane magnetizate de stele p^^ind pe muzica unui peisaj br^zdat Vezi William Fleming: Artei ^i idei, vol II, traducere de Florin Ionescu, Editura Meri- diane, Bucure^ti, 1983, pp 229-300); Élie Faure a dedicat dou^ fascicule din a sa „Istorie a ar- tei” spiritului formelor, iar Henri Focillon ^ i-a concentrat gândi- rea estetic^ pe via^a formelor, Élie Faure va aborda ritmic ^i ese- istic genealogia formei, etapele dramei plastice, mediul l^untric complementar cu cel exterior, cucerirea armoniei, ordinea liric^, func^ia poetului, imperativele materiei, analogia universal^, compozi^ia, stilul, simbolul, realul versus idealul, independen^a artei, m^re^ia jocului, realitatea lumii imaginare, imperativele con^tiin^ei creatoare ^ a m d Într-o „Introducere” de altfel î^i autoelucideaz^ de unul singur dezideratele tematice ca întoar- cerea la izvoare, analogia de structur^/ritm/accent, unitatea de plan, circula^ia invizibil^ a unei forme permanente, varietatea simbolurilor care o ascund, inteligibilitatea tuturor formelor, (in)utilitatea artei, diversitatea in^nit^ a imaginilor ^i profunzi- mea abisurilor pe care studiul lor le sap^ în noi Comentându- le, într-o „prefa^^”, Dan Grigorescu va identi^ca, paradigmatic, contribu^ia la teoria artei a lui Élie Faure, dup^ cum urmeaz^: •interpretarea artei din perspectiva omului de ^ tiin ^^ ^ i a es- teticianului; •în-cânt-area poemului, compus nu numai în graiul Poeziei, Muzicii, Picturii, Sculpturii, Arhitecturii ci ^ i în cel al Ac^iunii; •prezen^a ritmului universal în ordinea estetic^; •montarea ideilor în asamblaje noi; •re^inerea valorilor esen^iale; •de^nirea totalit^^ii; •viziunea integratoare social^ semni^cativ^; •arta ca limbaj ce reveleaz^ omul interior; •arta ca sensibilitate, ca transpunere; •contemplarea realit^^ii devine intemplare (întâmplare); •spirit manifest în form^; Al Husar: Metapoetica Prolegomene; editura Univers, Bucure^ti, 1983, pp 326-370; În concep^ia lui Al Husar metapoetica are ca obiect opera ca ^ind – considerat^ în chip universal – în structura ei genera- l^ Izolând sfera artei de natur^ (prin poiein), o izol^m totodat^ într-o sfer^ distinct^ – prin simbol – în tehnosfer^ ^ i prin mime- sis – în noosfer^, ca un sistem logic determinat Dac^ poetica se ocup^ cu expresia artistic^, metapoetic^, e teoria producerii sau fabric^rii obiectului) Astfel pe lâng^ ostensiotic^ (^tiin^^ a expresivit^^ii plastice) trebuie s^ se insituie ^i metaostensiotica (^tiin^^ a teoriei plasticit ^^ ii) Recent de altfel, poetica a suferit o deturnare înspre/în semiotic^ Între retoric^ ^i poetic^ avem ca ter^ inclus metafora În ce const^ dualitatea func^ional^ a metaforei? Triada poiesis-mi- mesis-Katharsis zugr^ve^te în mod exclusiv lumea poeziei, ^i nu poate ^ confundat^ cu triada retoric^-dovad^-convingere Me- taforizarea este aceea care transgreseaz^ ordinea categoric^ ^i ea este ^i cea care o genereaz^ A metaforiza înseamn^ a vedea (s m , I P -B ) Ceea ce se aseam^n^ (Vezi Paul Ricoeur: Meta- fora vie; traducere ^ i cuvânt înainte de Irina Mavrodin; editura Univers, Bucure^ti, 1984, pp 19-44; Irina Mavrodin de^ne^te poetica prin opozi^ie cu poieti- ca Astfel poietica ar ^ – ^tiin^a despre activitatea speci^c^ prin care este instaurat^ opera” Or în epoca artei instaurative, o dat^ împlinit^, opera se dezv^luie singur^, se ofer^ în ostensiune Dac^ în trecut aveam re^ectare, reproducere, mimesis, limbaj, comunicare, ast^zi nonreferen^ialitatea sau autoreferen^ialitatea, abstrac^ia, inova^ia, crea^ia, expres^ sunt caracteristicile artei noastre contemporane instaurative Pictura abstract^ e refrac^ia unei st^ri, nu mimesis, nu re^exie, ci refrac^ie care conduce in- staurativ la spargerea contextului Pictura se reprezint^ doar pe sine Ca ^ i un agregat sonor, tabloul este autoreferen^ial / auto- semn^cativ Aceea^i poietic^ ar studia raportul care-l une^te pe artist cu opera sa pe cale de a se face, nu cu opera ca proiect, nici cu opera ca produs ^nit Ar mai ^ ^ i ^tiin^a despre etapele traseului dintre genez^ ^i structur^, structura îns^^i ^ind obiectul de studiu al poeticii Astfel poetica va trebui de^nit^ drept ^ti- in^a despre alc^tuirea „sintactic^” a operei ca atare, considerat^ în materialitatea ei, neutr^ Neutralitate ca sistem de virtualit^^i (la nivel semiotic: opera ca semn, ca obiect semni^cant) ce se actualizeaz^ (la nivel semantic) în spa^iul lecturii Poetica este teoria intern^ a literaturii ^ i ea va aboli hazardul în creativitate (vezi Irina Mavrodin, 1982, pp 7-26; Prin aceasta voi presupune, pe tot parcursul demersului meu, c^ una din func^iile speci^ce ale literaturii/picturii este ^i cea critic^ La limit^, teoria este scriitura îns^^i, adic^ opera (ostensi- unea) îmi asum altfel ^i conceptul de practiteorie: I A Richards, face o util^ distinc^ie între critic^ ^i tehnic^ Observa^iile critice se refer^ la valoarea experien^elor ^i la motivele pentru care le consider^m valoroase sau lipsite de valoare Partea tehnic^ de- scrie obiectul ^i emite observa^ii referitoare la modalit^^ile ^i c^ile prin care sunt produse sau provocate experien^ele artistice (vezi I A Richards: Principii ale criticii literare, în române^te de Florica Alexandrescu, editura Univers, Bucure^ti, 1994, pp 27-42; Umberto Eco denume^te semiotica drept „o judecat^ care atribuie unui con^inut dat (uneia sau mai multor unit^^i cultu- rale) m^rcile semantice atribuite deja de un cod prestabilit” ^ i nume^te factual^ o judecat^ care atribuie unui con^inut dat m^rci semantice care nu i-au fost atribuite anterior de cod O judecat^ este analitic^ pe baza unei conven^ii; când conven^ia se schim- b^, judec^^ile analitice devin sintetice ^ i invers (Vezi Umberto Eco: Tratat de semiotic^ general^; traducere de Anca Giurescu ^i Cezar Radu; postfa^^ ^i note de Cezar Radu; Editura ^ tiin ^ i ^ c ^ ^ i Enciclopedic^, Bucure^ti 1982, pp 205-208; Între formal ^i material în construc^ia ontologic^ raportul e de reciprocitate Dar ontologia material^ controleaz ^ ^i dezv^- luie puterea opera^ional^ a celei formale, chiar o supravegheaz^ pentru a nu se închide în sine, ca din mijloc s^ devin^ scop Pe cât o ontologie formal ^ câ ^ tig ^ în coeren ^^ ^ i adev ^ r, pe atât cap ^ t ^ legitimitate ontologic^ material^ (interpretat^) Avem practic/te- oretic de a pune în ecua^ie identi^carea meta^zicii cu ontologia în condi^ie formal^ ^ i a ^ zicii cu o ontologie material ^ (vezi Gh Vl^du^escu: Deschideri c^tre o posibil^ ontologie; Editura ^tiin- ^i^c^ ^i Enciclopedic^, Bucure^ti, 1987, pp 11-20 ^i Constantin Noica: Devenirea întru ^in ^^ : vol II (Tratat de ontologie, Editura ^tiin^i^c^ ^i Enciclopedic^, Bucure^ti 1981, pp 167-390) Teoria art^ O teorie a artei întreprinde Al Husar în „Ars longa Probleme fundamentale ale artei”, Editura Univers, Bu- cure^ti 1980; savantul cerceteaz^ caracterul simbolic al artei, re- la^ia dintre simbol ^i semn, arta ca mimesis, ca expresie a naturii ^i ca o a doua natur^, identitatea ^ i nonidenditatea dintre art^ ^ i limbaj, legile artei etc Estetica ^ i metaestetica sunt abordate de Roman Ingarden (Studii de estetic^, în române^te de Olga Zaicik: stu- diu introductiv de Nicolae Vanina; editura Univers, Bucure^ti, 1978); de Friederich Schiller (Scrieri estetice; traducere ^ i note de Gheorghe Ciorogan, editura Univers, Bucure^ti, 1981); de George Usc^tescu (Ontologia culturii, editura ^tiin^i^c^ ^i En- ciclopedic^, Bucure^ti, 1987: Bazele esteticit^^ii pp 316-409); Evanghelos Montsopoulos (Categoriile estetice Introducere la o axiologie a obiectului estetic; traducere de Victor Ivanovici; introducere de Constantin Noica; editura Univers, Bucure^ti, 1976); Ion Iano^i: Schi^^ pentru o estetic^ posibil^, editura Emi- nescu, Bucure^ti, 1975); Pius Servien: Estetica; editura ^ tiin ^ i ^ - c^ ^i Enciclopedic^; Bucure^ ti, 1975), ^ a Vezi Ion Popescu-Br^diceni: Un (z)eu în carne ^ i oase, Editura Gorjeanul, Târgu-Jiu, 2000, pp 5-100; pag 19 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 EXCURS ANAMNEZIC Vasile Spiridon Toposul liric al lui Ion Horea r^mâne consecvent unor teme ^i formule ale lumii satului, unei poezii agreste ce exprim^ nevoia de a te întoarce la ai t^i, de a revitaliza cântecele ^ i de a eterniza în var ^ roadele p^mântului, de a redescoperi ritualul arhaic al satului transilv^nean – spa^iu matricial unde ^ in ^ a î ^ i mântu- ie destinul Cu ^ecare volum, autorul M^rturisirilor ^i rug^ciunilor (2003) parcurge o nou^ etap^, care nu semni^c^, de fapt, o schimbare de perspectiv^, ci o afundare progresiv^ spre t^râmul vârstelor ^ i experi- en^elor spirituale, care-^i a ^ ^ sensurile împlinite odat^ cu trecerea timpului În versurile sale exist^ o singur^ mi^care ascensional^ a naturii n^zuitoare spre lumi- n^, pentru a sugera, printr-o simbolistic^ „restrictiv^“, destinul uman Sporadicele c^deri în teluric, regresiu- nile nu au nimic speculativ, gestul identi^c^rii cu eve- nimentele tr^ite se s^vâr^e^te ^resc, neceremonios Ion Horea face un excurs anamnezic de o accen- tuat^ materialitate imaginativ^ ^i analizeaz^ detaliile în componenta lor vizual^, sentimentalismul superior, spiritualizat evitând c^derea în idilism Cuprinderea nostalgic^ produce bucuria estetic^ a zugr^virii pito- rescului local cu mijloace toponimice, înscrise pe harta ^zic^ sau pe aceea a copil^riei: Câmpia Turzii, Vaidei, Dileu, Ograda, S^rma^, Diciosânmartin, P^nede, Dea- lul Porogâ^ii, Râpa Oarbei, Râpa Morii, Coasta Petii etc Unele reverii spa^iale devin chiar reverii toponimi- ce, cu Mure^ul în rol de adev^rat^ ax^ a Transilvaniei, de limit^ ^ i pod de vam^ pentru intrarea într-un para- dis melancolizat Luntra^ul îl trece pe pribeag dincolo, spre casa unde se poate odihni în pace, într-un loc al ini^ierii în „marea trecere“ pe deasupra tuturor îndo- ielilor care mohor^sc drumul Reconstituirea exact^ a topogra ^ ei ^ ine de orgoliul de a dovedi actul de în- vestitur^ ancestral^, totu^i se evit^ riscul monogra^s- mului Ion Horea are n^zuin^a de a respecta un mod exemplar de a ^ (Eu trebuie s ^ ^ u, 1984) ^i de a pre- lungi o mitologie regional^ ^ i intoneaz^ Un cântec de dragoste pentru Transilvania (1983) prin modalit^^ile speci^c poetice Al^turi de umbrele lui ^incai, B^r- nu^iu ^i Aron Pumnul alunec^ prin câmpul iubirii de ^ar^ ^i umbrele necunoscute ale celor cruci^ ca^i pentru semnul sfânt al libert^^ii ^i care acum dorm sub p^tura de iarb^ p^scut^ de vite Nota elegiac^ se cristalizeaz^ ca o întoarcere pes- te timp într-un peisaj natural, dar mai ales su^etesc, ce rememoreaz^ idilicul infantil cu pronun^at caracter rustic, de la care mai ajung slabe pâlpâiri Obsesia tim- pului care trece, înclinând cump^na vie^ii c^tre amurg, c^tre anotimpul friguros, este pilonul în jurul c^ruia se polarizeaz^ elegiile autorului Cumpenelor (1991) ^ i al antologiei Locul ^ i ceasul (1994) Toaca („gând repe- tat ^i grindin^ sonor^“) ^i sunetul clopotului cu b^taie în dung^ reverbereaz^ blagian într-o reculegere vigu- roas^ înaintea marilor încerc^ri de la r^d^cina oric^rei tr^iri: „aud cum bate-un clopot îndep^rtat ^i rar / la fel b^tea ^i-atuncea, la fel cobor ^i-acuma / pe drumul dintre garduri, tomnatic ^ i bizar“ (ini^ieri) Viziunea poetic^ este înv^luit^ de o melancolie aburoas^ ^i de o re^ec^ie asupra destinului lumii ar- haice ^ i a omului, asupra trecerii ^ i a ceea ce r^ mâne De-a lungul anilor, regresiunea vegetal^ se produce tot mai rar ^i lirica vizionar^ devine tot mai mult o stare de contempla^ie melancolic^ Dac^, de pild^, metaforele uni^catoare ale volumului de acum 50 de ani (!), Co- loan^ în amiaz^ (1961), erau lumina ^ i coloana, adic^ setea de în^l^ime ^i desprinderea de hum^, în ultimele culegeri materia devine ap^s^toare, anii „de greul p^- mântului sunt plini“, retina este impresionat^ de „^^- râna sur^ crescut^ înainte“, iar peste hotare trec „în- câlciri de fum“ Poetul contempl^ realul într-o adânc^ abandonare în natural ^ i simte inima pulsând în ritmul pulsului naturii („mai bine coasa mea cu lutul / ^i ^rul ierbii a^teptat, / decât în gol, necunoscutul / spre care coborâm treptat “ – diet^) În calmul aparent al ^rii se presimte golul l^untric ^i con^tiin^a trecerii na^te o po- ezie direct^, înfruntând destinul Apare imaginea unui univers tulbur^tor, înc^rcat de sensuri grave, ce cu- prind deopotriv^ devenirea armonioas^ ^ i dramatic^ Lirismul lui Ion Horea, nutrit mereu din seva ^i- nutului natal, este predispus mai mult la recluziune ^ i ascez^ decât la efuziune ^ i ascultan^^, cu un ton sen- ten^ios, de natur^ apolinic^ Iat^ ce scrie Nicolae Ma- nolescu pe ultima copert^ a celui mai recent volum, Psalmi ^i rug^ciuni (2011): „ E un naturist, nu un rural Dac^ ar ^ apar^nut genera^iilor interbelice, ar ^ trebuit clasat, nu printre tradi^ionali^ti, ci în capitolul poeziei pure, acolo unde îi este locul, în perspectiva de ast^zi, ^ i lui Pillat, de ce nu, lui Blaga însu^i / Trei lu- cruri sunt izbitoare în versurile lui Horea Primul este o ureche muzical ^ absolut ^ Cum, iar ^^ i, ardelenii n-au avut decât rareori Al doilea este sim^ul formei, nici el ^inut la mare cinste de c^tre ardeleni, care au scris rare- ori sonete sau rondeluri Singura «concesie» pe care pe care Horea o face tradi^iei de dincolo de mun^i const^ într-un sentimentalism al lucrurilor, pe care îl g^sim, de pild^, la Goga O geogra^e epurat^ îns^, mai degra- b^ de sugestii decât de preciziuni Iar al treilea este lungimea antenelor, adic^ întinderea culturii poetice, comparabil^ doar cu a lui Blaga ^i Doina^ Împarte cu acesta din urm^, ca de altfel cu Pillat, un clasicism ide- atic ^ i formal “ Amploarea rapsodic^ de demult, cu spa^ioase pei- saje, s-a transformat treptat într-o interogativ^ spunere îngândurat^; poezia p^^e^te pe dealuri de lut, pe acela^i drum transilvan, cu versurile murmurate de un b^trân aed („când am ajuns pe coast^, satul / sub ochii mei a r^s^rit / în jos, de-a lungul ^ i de-a latul / numai p^mânt ^i continit // am stat ^i-am plâns, pân^-n târziul / acelei zile, singur, sus, / un om b^trân a rupt pustiul / ^ i pân- acas^ m-a dus “ – (poveste) Ni se spune o poveste tul- bur^toare, în care se amestec^ rezonan^e ^i pulberi ale istoriei personale, ale trecerii în zari^tea vie^ii, într-o alternan^^ blagian^ deal-vale: „suiam dintre p^mânturi ^i coboram strein / ^i nu ^tiam de-acele întunec^ri ce vin, / ^i ^rul ce m^ leag^ de timp, cât de sub^ire / îl toarce un paianjin din caierul senin / / aceste gânduri toate de care unde vin / livezi de-o parte suie, de alta cimitire “ (ini^ieri) Drumurile poetului – proiec^ie a sinelui deschis spre lume ^i ax^ compozi^ional^ – nu sunt simple r ^ t ^ - ciri, ci au loc sub semnul odiseic al recursului la spa^iul originar pentru a redescoperi propriile-i r^d^cini, esen- ^a ^in^ei înstr^inate prin ani A^^m un homo viator ni- ciodat^ cople^it de marile semne de întrebare, sosind, plecând ^i iar sosind („^i drumuri printre s^lcii dese / te-ndeamn^ pe-un t^râm ascuns / cu limpezimi neîn^e- lese / la care nimeni n-a ajuns “ – (drumuri) Podul de vam^ este un prag dramatic ^i sacru, un halou mitic ce se bolte^te peste dou^ lumi – letal^ ^i lustral^ –, ducând atât spre copil^rie, cât ^i spre regimul mioritic Toate drumurile spre izvor, spre fântâni, spre obâr^ii sunt, în acela^i timp, drumuri bidimensionale, pe orizontal^ ^ i pe vertical^ (cu sens descendent) O semni^ca^ie com- plinit^ a fântânilor ne-o d ^ însu^i autorul într-un eseu liric din Drumuri ^i fântâni (1988), unde ele ”sunt ^i ale su^etului, nu numai ale gurilor însetate Sunt lega- te de datini, cântate ^ i povestite, locuri de popas ^ i de întâlniri, ale amintirilor ^i ale dragostei Cumpenele lor clatin^ orizontul, sunt p^s^rile noastre statornice Ro- ^ile lor sub acoperi^uri învârt parc^ semnele zodiilor“ Casa, loc originar ^i, totodat^, de întoarcere ^ i de reg^sire a tuturor drumurilor ce alc^tuiesc o via^^ de om, rotunje^te arhitectura poeziilor lui Ion Horea Po- etul se reîntoarce acas^ cu gândul c ^ mai poate salva ceva din ceea ce a r^mas în urma timpului: „e^ti sin- gurul în stare s ^ mai mântui / p^mântul sterp în urma celor du^i / în casa ta, din început, cuvântu-i! / s^-l mai auzi cum umbl^ pe la u^i “ (în casa ta) Se presim- te la autorul Calendarului (1969) lucrarea persistent^, imuabil^ ^i ireversibil^ a timpului, care îi marcheaz^ neobosit pa^ii, „trecerea“ Este de remarcat metafora învechirii casei, a îmb^trânirii ei ca simbol al lucru- rilor care îl înconjoar^ pe om, trecându-se toate odat^ cu el: gardul este c^zut, din ceaun „nici timpul nu mai roade“, albinele î ^ i caut^ zadarnic matca, co^ul fântâ- nii a putrezit Memoria reactiveaz^ acele îndeletniciri ale universului gospod^resc ce evoc^ acum mu^c^tura timpului: r^zboiul de ^esut urze^te textura timpului, treieratul nu este altceva decât o fragmentare tempo- ral^ Aceea^i ac^iune devoratoare o evoc^ meli^a, îm- bl^ciul ^ i cu^itul Totul se resoarbe în ascetismul evoc^rii, l^sând doar conturele umbroase ale unei amintiri pe ecranul memoriei ^ i adâncind re^exivitatea prin identi^carea eului cu peisajul contemplat („o închipuire-i? adev^- ru-i? / pere^ii casei îmi apar, / parc^-i înal^ ^ i parc^-i v^rui, / în straniu cerul lor de var // apoi, un loc sub coasta sur^, / în cea^a zilei, ca sub fum / pârâul parc^ tot mai cur^ / ^i oameni tot mai trec pe drum “ – p 78) Îmbibat^ de vibra^ia concret senzorial^, imaginea nu este mai pu^in individualizat^, deoarece sim^im du- hul poetic plutind deasupra cuvintelor Lumea, apro- ximat^ printr-un atavic sim^ al echilibrului rural, este încorporat^ unei viziuni pân^ la un punct idilic^ Îns^ radicalizarea con^tiin^ei de rural înstr^inat este neutra- lizat^ de intensitatea sentimentului domestic ce-l face contemporan tuturor vârstelor, elastice în componenta lor afectiv^ G^sim consecvent prezente preocup^rile gospod^re^ti: închiderea por^ii ^i a u ^ ii de la poiat ^, dezlegarea câinelui, aprinderea focului ^i r^sturnarea m^m^ligii pe c^rp^tor Totu^i, poezia lui Ion Horea nu este una a nelini^tii existen^iale, nu pare ^i nici nu este un strig^t însp^i- mânt^tor, nici unul de revolt^ împotriva ^rii Dimpo- triv^, acceptându-i legile, pare mai curând o constatare contemplativ^ melancolic^, elegiacul ^ind în realitate expresia unei mocnite vitalit^^i Îl redescoperim în ul- timele volume pe bucolicul solsti^ial de alt^dat^ con- strâns într-o hor^ a vârstelor ^i înnegurat sub povara gândului c^ suntem o minune ce trece Comuniunea su^etului povârnit cu ^rea, pe drumul ini^iatic al vie^ii, este reconfortant^ ^ i nostalgic^ totodat^ Poetul se reîntoarce la cele de odinioar^ cu senti- mentul villonesc al neputin^ei de a reconstitui spiritul locurilor ^i acea aur^ g^lbuie cu care le înconjoar^ în amintire El accept^ legile inexorabile ale ritmicei uni- versale ^ i, astfel, o contemplare trist^ înso^e^te dorin^a de a participa la via^a secret^ a naturii: „^ie m^ dau, p^mânt cu bucate / pâine-n cuptor vreau s ^ ^ u într-o zi, / ochiul fântânii, ierburi uscate / dar voi, ac ^^ ilor, unde ve^i ^? / voi s ^ m^ ^ti^i, drumuri uitate / praful b^tut vreau s ^ ^u într-o zi, / stolul de grauri pe vii dep^rtate, / dar voi, ac^^ilor, unde ve^i ^?“ (***) Cuprins de eurit- mie, poetul proiecteaz^ asupra ^ec^rui obiect un fasci- col de raze care limpeze^te apartenen^a la structura sau semni^ca^ia global^ a totului Inima sa este nutrit^ de ^ ux vital prin complicitatea cu elementele ^i pulseaz^ la unison cu ritmurile cosmice Lucrurile, ca ^i oamenii, sunt evocate în cuvinte simple trecute prin retortele melancolizate ale aducerii aminte ^ i a^ezate în existen^a lor ^reasc^ Obsesia tim- pului trec^tor, ce înclin^ cump^na vie^ii c^tre amurg, ^i predominan^a trecutului coborâtor în cuvinte sunt motivele în jurul c^rora polarizeaz^ elegiile volumelor sale Destr^marea se produce lent, aureolat^ de „c^de- rea“ majestuoas^ a vremii, iar aceast^ senza^ie de lune- care imperceptibil^ confer^ o und^ de duio^ie poemelor („ca un trunchi de copac m^ încercui“) Volum dup^ volum, Ion Horea revine ritualic la aceea^i tem^ ^i la acelea^i motive pentru a con^gura o manier^ intim^ ^i profund^ de a exista în lume Topo- sul lui s^tesc propune o tem^ cu varia^iuni, un nucleu geogra^c beati^cat ce iradiaz^ în permanen^^ ^i cu- prinde ^in^a poetului în zona sa magnetic^ Sensibili- tate ^ i imagina^ie anteic^, poetul nostru a r^mas acela^i rustic cu perspectiv^ gospod^reasc^, pe care forma^ia intelectual^ nu l-a modi^cat structural, de^i vremurile sunt în continu^ schimbare Citez dintr-un recent vo- lum, Scribul (2011): „Pe mas^, foaia jum^tate, pixul,/ Al^turi, cea^ca, ceasul, c^r^i, mobilul,/ ^i-ncerc s^ ^u lunaticul, subtilul/ Poet pe care-l vreau cu tot dinadin- sul / La miezul nop^ii nu mai sunt umilul/ Îngem^nat cu teama ^i plictisul,/ ^ i sui pe coama dealurilor visul/ Ca mai demult, când le eram copilul / Din dep^rtare m^ s^deaz^ s^nxul/ ^i-n jurul meu pustiul, timpul, Ni- lul “ (Atelier) Su ^ etul s ^ u de poet, nutrit de o ^uid^ memorie afectiv ^ , caut ^ peste tot semne rare, ca un arheolog al altor timpuri ^ i chipuri, ^ i ascult ^ , în susurul fân- tânilor, curgerea vremii („o p^trime a mai r^ mas“), m ^surat^ de o cump^n ^ prins ^ între cer ^ i p ^mânt Din prelungirea ^i confundarea cu elementele Firii în ^oresc sub umbra plopului mugurii unei poezii a reperelor statornice ale vie^ ii (familia strâns ^ în jurul mesei, ograda, peisajul campestru ^ i deluros, zarea transilvan^ ), dar ^ i verbul acesteia, întâlnit într-o veritabil ^ ars poetica : „s ^ mai sc rii, s^ t e mai pun ^ vânz^torii pe tarab^ / o, mai bine ceapa verde, us- turoiul ^ i m^ rarul / decât vorba cân t^rit^ ^i l egat^-n mare grab^ , / dac ^ nu s-arat^ gândul, singuraticul ^ i rarul “ (***) Ion Horea sufer^ tainic, cu o atitudine în^ eleap- t ^ , clasicist^ în fa^ a timpului trec ^ tor, mi^ c^rile su- ^ete^ti sunt sugerate cu delicate^ e, iar emo^ ia este decantat^ f^r^ a ^ i ntelectualiza t^ Echilibrat^ , dar nu cerebral^ , comunicarea poetic ^ este lips it^ de os- tenta^ ie ^ i se men ^ ine în tonalitatea grav^ Versul se în ^iruie calm, în armonii riguros rotunjite, rostirea este supravegheat^ de pudoare, cu combustii preg ^ - tite domol ^ i lipsite de vâ lv^t^i vizibile Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 20 Andrei Marga – un autoportret în oglinzi paralele Ion Popescu-Br^diceni 1 Domnul ministru Andrei Marga – ^i îmi place s^-i spun înc^ a^a, pentru c^ a fost poate singurul mi- nistru al Educa^iei Na^ionale din România, de dup^ 1990, de talia lui Spiru Haret ori Titu Maiorescu - a împlinit vârsta de 65 de ani Este o vârst^ a bilan^ului dar ^i a plenitudinii creatoare, o vârst^ a r^gazului con- templativ dar ^ i a deschiderii de ^ i c^tre noi orizonturi hermeneutice ^i ^loso^ce Are în expresia-i de profund gânditor ^i des^vâr^it prozator ^tiin^i^c sobrietatea ^ i clarviziunea lui Basarab Nicolescu ori ra^ionalitatea elaborat^ a lui Alexandru Boboc, pe teren românesc; conceptualizarea îndr^znea^^ ^i logica pragmatic^ a lui Jürgen Habermas ori re^ec^ia sistematic^ a lui Man- fred Riedel (pe care germanismul de excep^ie Andrei Marga l-a tradus ^ i comentat – ), pe teren european Rela^iile-mi cu acest b^rbat puternic, de lupt^tor spartan, cu un comportament de un înalt civism ^i intelectualism, au fost în dou^ rânduri foarte apropi- ate Fiind ministru în exerci^iu, pe timpul guvern^rii P N ^ -C D -iste, i-am luat un interviu cu prilejul unei mese rotunde moderate, la Târgu-Jiu, despre destinul reform^rii înv^^^mântului românesc, de reputatul zi- arist Cristian Tudor Popescu Apoi, la Cluj-Napoca, ne-am reîntâlnit, la deschiderea lucr^rilor în plen, ale Festivalului Interna^ional de Literatur^ ^i Filozo^e „Lucian Blaga”, domnia sa a^ându-se în prezidiu al^- turi de Bartolomeu Valeriu Anania ^i Al Husar Iat^ înc^ un moment care mi-a marcat evolu^ia spiritual^, c^ci într-o pauz^ ne-am convorbit îndelung la o cafea, în holul Bibliotecii-gazd^, dimpreun^ ^ i cu Emil Boc, actualul prim-ministru al României, în perioada aceea un primar onorabil, (oh, ce vremuri…!) De altfel, domnul Andrei Marga însu^i mi-a m^r- turisit c^ a avut drept modele empatice, emulative, exortative pe Manfred Riedel, Herbert Marcuse, Jür- gen Habermas, c^rora de altfel le-a ^ i dedicat câte un studiu sau o monogra^e C^ s-a vrut dintotdeauna un om european, activând, în acest sens, ca profesor la Universitatea „Ludwig Maximillians” din Munchen, la Universitatea din Viena ^i la Universitatea „Paul Valéry” din Montpellier, venind cu promptitudine în întâmpinarea acestei problematici, mai oportune ca ni- ciodat^, cu contribu^ii personale semni^cative Ca profesor la Viena, sunt sigur, s-a l^sat sedus de opera unui Rudolf Carnap, membru al Cercului vie- nez, pe care l-a ^i men^ionat în vasta bibliogra^e (de 270 de titluri) de la tratatul „Argumentarea” , cu „Der logische Aufbau der Welt”, Felix Meiner, Ham- burg, 1961 ori cu „^berwindung der Metaphysik dur- ch logische Analyse der Sprache”, în „Erkenntnis”, 2, 1932 C ^ a^a stau lucrurile ne demonstreaz^ volumul „Cunoa^tere ^ i sens Perspective critice asupra poziti- vismului” (1984) Îns^ în „Ra^ionalitate/Comunicare/Argumenta- re” aten^ia i-a fost atras^ de românul Constantin Noica De ce oare? Poate pe motiv c^, pentru Andrei Marga, ontologia lui Constantin Noica consist^ în „a^area unei scientia universalis, a unei mathesis uni- versalis: un fel de structur^ comprehensiv^ a rela^iilor de ordin istoric, etic, ^loso^c, artistic, ca ^i a celorlalte rela^ii, care, în compara^ie cu proiectele similare ale lui Descartes ^i Leibniz, întrune^te dou^ atribute esen- ^iale: este o ^ tiin ^^ a vie ^ ii ^ i, în acela^i timp, o ^ tiin ^^ a individualului” ^ i poate pentru c^ aceea^i ^lo- zo^e noician^ – transform^ modelul ontologic într- un criteriu al ^in^ei Este un model interior, bazat pe principiul conexiunii necesare, în care – a^rm^ Andrei Marga – Constantin Noica a pus chestiunea rede^nirii ra^iunii ^ i a f ^ cut-o eminamente speci ^ c În ce ar consta, de facto aceast ^ speci ^ citate? Sa- vantul clujean ne l^mure^te în termenii cei mai ex- plici^i În desp^r^irea de Kant, într-o subiectivizare a cunoa^terii realului, în manifestarea umanismului ca facultate a întruchip^rii, pe urm^ în desprinderea de Heidegger, al c^rei nucleu îl constituie – citez – „ri- dicarea omului la existen^^ prin crea^ii validabile dincolo de cercul limitat al vie^ii sale” -, deci la via^a spiritului Dar originalitatea noician^ va surveni de-abia din clipa când – va sublinia Andrei Marga, în acela^i context – se va ^ n^scut tema unei Mathesis Universalis a su^etescului Via^a va trebui s ^ renun^e la formele ei joase ^i s ^ înceap^ exerci^iul actelor pure, s^ încorporeze ideile, s ^ se fac^ din ele limbajul uni- versal, posibilitatea oamenilor de a se în^elege unii pe al^ii, de a coincide unii cu al^ii, între ei, ^ i to^i împre- un^ cu eternitatea Ulterior, Noica va promova în^ele- gerea modern^ a ^in^ei, prin grila de lectur^ compara- t^ a scrierilor lui Husserl, ori prin logica holomeric ^ / holoformic^, r^mânând un neclintit ap^r^tor al culturii europene ^ i un promotor al unit^^ii sintetice ^ i al unei ra^ionalit^^i estetice Totu^i, Andrei Marga se delimiteaz^ de ^ loso^a lui Constantin Noica prin enun^area întemeiat^ a trei obiec^ii, relevate, succint, de” ucenicul” s^u, Ion Hir- ghidu^: antimodernismul lui Noica p^c^tuie^te prin faptul c^ pune în rela^ie modernitatea doar cu o ra^ionalitate instrumental^ ^ i nu ^ine cont de rela^ia comunicativ^; preferin^a lui Noica pentru o ra^iune scoas^ din ne- utralitate fa ^^ de o ra^iune neutr^; ^losoful de la P^ltini^ este acuzat de reduc^ionism estetic, prin faptul c^ Noica în^elegea ra^iunea drept con^tiin^^ a devenirii întru ^in^^ ^i reducea la aceasta ^tiin^a ^i morala Un alt gorjean, ^tefan Melancu, o vreme profesor universitar ^i la Universitatea „Constantin Brâncu^i” din Târgu-Jiu, va continua preocuparea maestrului s^u Andrei Marga pentru moral^/moralitate Opera lui Andrei Marga îi va furniza lui ^tefan Melancu o se- rie de considera^ii ^ i „provoc^ri” Acestea vor ^ fost prelevate din „Introducere în ^loso^a contemporan^” , din „Filoso^a uni^c^rii europene” , din „Cu- noa^tere ^i sens Perspective asupra pozitivismului” ^ a 2 În prefa^a la „Comprehensiune sau explicare? Despre teoria ^ i istoria ^tiin^elor hermeneutice” a lui Manfred Riedel, Andrei Marga scoate în eviden^^ me- ritul incontestabil al hermeneuticii „de a ^ readus în aten^ie prezen^a în dialectica cunoa^terii de sine a omu- lui” Examinând programul teoretic al lui Riedel, ^losoful clujean ni se propune, foarte devreme în spa- ^iotimpul românesc, ca un pionier al ^tiin^elor herme- neutice ^ i o face într-un mod productiv/constructiv, în direc^ia riedelian^, aceea a „hermeneuticii criticiste” Ca ^i Manfred Riedel, în întreaga-i carier^, una prodigioas^, Andrei Marga a tins, de la început, spre o ^ lozo ^ e care s ^ dea seama de experien^a întreag^ a lumii tr^ite de om ^ i s ^ ^ e o „gândire mai departe” A gândit bine, adic^ precis sub aspect conceptual, uni- versal ^ i cu consecin^e pe planul orient^rii ac^iunii A n^zuit ^i vizeaz^ în continuare s ^ rezolve rela^ia dintre teorie ^i praxis, în virtutea unei necesit^^i logice in- terioare; s^ se implice în determinarea subiectivit^^ii moderne drept reprezentare a existentului ca obiect în leg^tur^ cu voin^a ^ i a viului ca proces (teoretic, prac- tic, ideal-real); s ^ orienteze praxisul spre identi^carea logosului în sfera interac^iunilor moral-politice, înde- plinind, de pild^, func^ia de ministru al Ministerului Educa^iei Na^ionale, minister transformat în spa^iu pentru ini^iativ^ ^ i pentru elaborarea ^ i difuzarea unor texte programatice ca baz^ a reformei înv^^^mântului; re^ectat^ în etapele ei de derulare (1998-1999) în cu- legerea „Educa^ia în tranzi^ie” ; s^ articuleze un program ^loso^c propriu „de natura pragmatismului critic” (1984-1995), reabilitat ^i explicitat detaliat, par^ial, în „Relativismul ^i consecin^ele sale” , par^ial, în „Ra^ionalitate/ Comunicare/Argumentare” – cel de-al doilea volum ^ ind o sintez ^ „care a deschis comprehensiunea ra^ionalit^^ii ^i moderniz^rii, spre conceptualizarea comunic^rii ^ i argument^rii” Angajat în demersul mondial de edi^care a noii ^loso^i practice, Andrei Marga va c^uta, ^i de unul singur, perspectiva unei unit^^i a teoriei ^ i praxismu- lui, care în loc s ^ separe, va uni tehnologia ^ i praxisul politic Un punct sigur de decolare a fost contribu^ia meta^zic^, metapolitic^ ^i metaetic^ a lui Manfred Riedel, ce l-a determinat pozitiv pe Andrei Marga s^-^i dedice o bun^ parte din efortul de cercetare în direc^ia relev^rii unei metodologii imanente hermene- uticii ^ i a unei etici imanente hermeneuticii, dar ^ i în direc^ia unui criticism hermeneutic, adic^ de validare a comprehensiunii variatelor opere umane, a formelor acestora ^e ele tehnice, ^tiin^i^ce, artistice, poetice, a diverselor „ ^ loso ^ i” mai ales odat ^ cu trecerea lor de la ^lozo^e la meta^loso^e C^ci „pus^ în mi^care de tema ra^ionaliz^rii, meta^loso^a înainteaz^ acum dincolo de c^utarea criteriilor logice ^ i metodologice spre o veritabil^, nou^ ontologie a ra^ionalit^^ii” „În condi^iile societ^^ilor foarte diferen^iate, de ridica- t^ complexitate din zilele noastre – consider^ Andrei Marga - , adecvarea cuno^tin^elor ^i ac^iunilor, ca ^i a obiectiv ^ rilor lor, nu se mai poate stabili intuitiv ^ i monologic, ci numai discursiv ^i comunicativ” C^ci, cu prioritate, „stabilirea ra^ionalit^^ii presupune comunicarea social^ ^i întemeierea discursiv^” De aceea, r^spunsul la întreb^rile privind ra^ionalita- tea, Andrei Marga îl întrege^te cu analiza propunerilor pentru implementarea teoriei comunic^rii în via^a so- cial^ ^ i cu abordarea aplicat^ a formelor de întemeiere discursiv^ Meta ^ losoful îi va rezerva metapoliticianului ^i calea de p^trundere în ambele domenii ale recon- struc^iei actuale: preluarea în conceptele ^loso^ei a dimensiunii comunicative a cuno^tin^elor, ac^iunilor ^ i obiectivelor lor, ^i cercetarea, în logic^, a argument^rii ca form^ de întemeiere discursiv^ împreun^ cu l^rgi- rea teoriei întemeierii Ac^iunile umane sunt deopo- triv^ acte ale lu^rii de atitudine fa ^^ de un exterior în perpetu^ devenire, dar ^i ac^iuni lingvistice prin care omul se pronun^^ asupra propriului sine ^ i fa ^^ de al^ii Firul conduc^tor al limbajului curent ofer^ în orice caz un acces metodic indispensabil la teoria ac^iunii ^i în lumea ac^iunii, în sânul c^rora se intersecteaz^ planul convingerii existen^iale ^i al deciziei existen^iale cu cel al r^spunderii pentru societate O asemenea r^spun- dere ^i-a asumat-o Andrei Marga de pe un palier etic, incluzând în ea mereu r^spunderea pentru bine, adic^ pentru ordinea just^ a convie^uirii, care face posibil^ comunicarea interpersonal^ Citez, spre a nu ^ acuzat de viciul de suprainterpretare: „Perspectiva actual^ asupra argument^rii leag^ via^a în comunitate, comuni- carea argumentativ^, sfera public^ ^i ra^ionalitatea pro- pozi^iilor, ac^iunilor ^i a sistemelor lor ^i încurajeaz^ explorarea sistematic^ a acestei leg^turi” Acela^i principiu imperativ al comunic^rii l-a reiterat ^ind mi- nistru; preconizând „o nou^ interac^iune între unit^^ile de înv^^^mânt ^ i mediul lor înconjur^tor economic, ad- ministrativ ^ i cultural”]24] – care ar include participa- rea crescut^ a prefecturilor ^i prim^riilor la sus^inerea ^colilor, contribu^ia agen^ilor economici la ^nan^area form^rii continue, instalarea re^elei de gestionare a ofertelor de locuri de munc^, introducerea împrumutu- rilor bancare ^i a burselor contractuale pentru elevi ^ i studen^i, constituirea centrelor de transfer tehnologic în universit^^ile de performan^^, reglementarea în forme moderne a serviciilor de consultan^^, asigurate de ^coli ^i facult^^i, ^i a particip^rii reprezentan^ilor agen^ilor economici ^ i ai administra^iilor locale la adoptarea de- ciziilor strategice în ^coli ^i universit^^i Ra^ionalita- tea ac^iunii, chiar a ac^iunii morale, rezid^ tocmai în asumarea acestui caracter comunicativ al vie^ii sociale Etica ce sudeaz^ convingerea ^i decizia existen^ial^, ca ter^ inclus, cu r^spunderea în via^a social^ nu poate ^ decât una comunicativ^ Ea se raporteaz^ la rela^ii fundamentale ale comunic^rii interpersonale în sen- sul unei totalit^^i de norme morale care se articuleaz^ lingvistic în predicatele judec^^ii de valoare morale, ale deosebirii dintre bine ^i r^u În fapt se întoarce de la ordinele normative la cele comunicative, ale grecilor de pild^, care „au f^cut, de altfel, distinc^ii importante – între praxis sau ac ^ iunea uman ^ în spa ^ iul polisului, poesis sau ac^iunea de a produce conform unui scop ^i techne sau arta acestei produceri – ^ i au delimitat regulile interac^iunilor din spa^iul public al polisului în raport cu legile producerii de obiecte” Este de observat, în sfâr^it, c^ binele comun se stabile^te prin dezbatere (agon), la care poate participa ^ecare om ce satisface anumite cerin^e În ultimii ani, Andrei Marga s-a ar^tat dispus, ca ^i antecesorul s^u, Manfred Riedel, s^-^i insereze pro- priul program hermeneutico-criticist în cadrele istoriei ^loso^ei ^ i s ^ - ^ i avanseze tezele/„devierile” personale, capabile de corectare a idealismiz^rii hermeneuticii cri- ticiste Tenta^ia (^i tendin^a) domniei-sale a fost mereu aceea de a examina totodat^ valoarea actual^ a tezelor acestei direc^ii, în permanent^ confruntare cu un nivel cu totul nou al dezvolt^rii cunoa^terii ^tiin^i^ce a lumii Lucr^rile, în majoritate, au dorit a atinge o dubl^ perfor- man^^: reliefarea fundamentelor hermeneuticii ^i exa- minarea relevan^ei actuale ^i locului în cunoa^tere al procedeelor hermeneuticii; ambele, grefate, monumen- tal, pe nevoia elabor^rii sistematice a înse^i con^tiin^ei de sine a ^tiin^ei în cauz^ ^i a ^tiin ^elor în genere pag 21 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Andrei Marga – un autoportret 3 Spre a face fa^^ noii situa^ii din ^tiin^e, Jürgen Habermas a corelat tipurile de ^tiin^e cu tipurile de in- terese de cunoa^tere, iar pe acestea, mai departe, le-a pus în leg^tur^ cu ac^iunile fundamentale presupuse de reproducere social-cultural^ a vie^ii A distins, în acest sens, trei tipuri de ^tiin^e: experimental-analitice, is- torico-hermeneutice ^ i critice, respectiv trei tipuri de interese: tehnice, practice ^ i pentru emancipare Andrei Marga a redactat, mai târziu, documentân- du-se, îndelung ^ i aprofundat ^ i la Frankfurt am Main, în biblioteca Universit^^ii „Johann Wolfgang Goethe”, dar ^i la Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD), o monogra^e intitulat^ „Filoso^a lui Haber- mas”, dup^ o prim^ întreprindere, din 1985: „Ac^iune ^i ra^iune în concep^ia lui Jürgen Habermas” Autorul eseostudiului de fa^^ î^i pune o întrebare – cheie: de ce l-a ales Andrei Marga – drept miez nuce- lontic al ^loso^ei sale – pe Jürgen Habermas? Dând r^spunsul cuvenit, ne vom asigura de ce-a de-a doua poart^ de intrare în opera impresionant^, ^i cantitativ, ^ i calitativ, a savantului clujean „Jürgen Habermas a ar^tat c^ ne a^^m, dincoace de experien^e cruciale ale umanit^^ii, la un nou nivel al re^exivit^^ii, ^i a dovedit, prin îns^^i opera sa, c^ mari ini^iative ^loso^ce ^ i viziuni cuprinz^toare ^in, de asemenea, de timpul nostru” A^a ni se înf^^i^eaz^ întâia aser^iune a lui Andrei Marga despre Habermas pe care eu o r^sfrâng în cea de-a doua oglind^ a unui (auto)portret (in)voluntar pe care ^i l-a creionat de unul singur, vreme de cinci decenii, pas cu pas, prag cu prag, cotitur^ cu cotitur^, pân^ la inerenta cotitur^ comunicativ^ ^ i „la elaborarea unei paradigme comu- nicative” Acest Jürgen Habermas avea s^-l in^uen^eze pe Andrei Marga prin participarea la faimoasa controver- s^ a pozitivismului, din anii ‚60, prin confruntarea lui cu func^ionalismul lui Duhmann, de la începutul anilor ‚70, prin critica adus^ postmodernismului (^ind deci un precursor al transmodernismului european – n n , I P - B ) ^i prin polemica dur^ cu Foucault ^i Derrida ^ a m d Va conchide însu^i înv^^^celu-i de ieri ^ i maestrul de azi c^ „Habermas ^i-a l^sat amprenta asupra cursului evolu^iei ^loso^ce, ^tiin^i^ce ^ i culturale prin contro- versele în care a fost protagonist” redutabil ^i mai mult decât oricare ^losof de la Kant ^i Hegel încoace De ^ecare dat^ ^i-a pus în mi^care, inspirat ^i legitim, vasta cultur^ ^ loso ^ c ^ ^i ^tiin ^i ^ c^ dar ^i conceptuali- zarea curajoas^, lipsit^ de prejudec^^i ^i neintimidat^ de fel de fel de dogme prestabilite ^i aparent imuabile Îns^ motiva^ia cea mai autentic^, datorit^ c^reia Andrei Marga a c^l^torit în universul operei haber- masiene, r^mâne c^, pe lâng^ aspectul ini^ial de a ^ fost recunoscut ca ^losof reprezentativ al Republicii Federale Germania, i s-a conferit, secundar, ^ i atributul excelen^ial de praeceptor Germaniae ^i i s-a acordat titlul de onoare de ^losof al reeduca^iei A fost totodat^ un intervenient politic de calibrul cel mai înalt ^i un sociolog cu o excep^ional^ cali^care interdisciplinar^, din care, desigur, Andrei Marga se va ^ inspirat ca po- litician contemporan postdecembrist ^ i P N ^ - C D-ist ^i ca ministru al Educa^iei Ca ^ i Habermas – se subîn^elege – s-a comportat în toate posturile cu devo^iune, gravitate ^ i o competen- ^^ transfrontalier^ care l-au impus printre con^tiin^ele majore ale istoriei contemporane Urmând un ideal de intelectual tenace, inteligent ^i operativ, Andrei Marga ^i-a asumat, ca ^i modelul s^u german, un rol public a c^rui valoare se sprijin^ pe competen^ele dobândite în cabinetul de lucru, de medita^ie – cum precizeaz^ în „Cuvântul înainte” la „Relativism and Its Consequen- ces” – al gânditorului ^i pl^m^ditorului de viitor al uni- ^c^rii europene, iar în România, al „cuprinderii cul- turilor diverse în unit^^i func^ionale în care se aplic^ dou^ reguli: exprimarea f ^ r ^ interdic^ii a ^ec^rei cul- turi ^ i interac^iunea comunicativ^ a culturilor diverse” Critica public^ – exersat^ ^i profesat^ de Andrei Marga pân^ în recentissimul prezent - devine astfel o extensiune, un epifenomen în raport cu lucr ^ rile te- oretice de cercetare propriu-zise Demersurile-i cog- nitive ^i angajamentele în dezbaterile publice îi sunt întotdeauna echilibrate, chiar când s-au manifestat ca expresie a interesului pentru a articula o critic^ emi- namente politic^ ^ i ostensiologic^ Triada: elaborarea teoriei – r^spândirea cuno^tin^elor – organizarea ac^iu- nii l-a f^cut adeptul transform^rilor deschise pe fondul unui contract de baz^, dar ^ i creatorul unor concepte cu ^nalitate ^i validitate mondial^ A înv^^at c ^ universa- lismul moral nu înseamn^ contrariul individualismului ^i realiz^rii de sine, ci este o premis^ pentru ca autono- mia ^ i solidaritatea s ^ se poat^ complementariza, cum, de fel, a ^tiut a nu pune într-o aporie ireconciliabil^ ^loso^a critic^ ^ i ontologia esen^ialist^, din acest mo- ment rupându-se de^nitiv, ca discipol, de maestrul s^u cople^itor ca ^gur^ cu anvergur^ de ne^ters ^i ca incon- fundabil, crucial, gânditor, a^ezat printre cei mai mari din îndelungata istorie a ^loso^ei universale, Jürgen Habermas Totu^i, ca ^i acesta a cutezat - ^i nu d^ semne c^ s-ar opri – „de a deslu^i realit^^ile în perspectiva unor valori ce bat în profunzime” , de a denun^a, simultan,”criza modernit^^ii europene” într-o analiz^ de substan^^, cuprins^ în „Filoso^a uni^c^rii europe- ne”, într-o manier^ poststructural^ impetuoas^, pe care ^tefan Melancu o va de^ni prin prisma tetradic^ a spe- ci^cului european, ^re^te prelevat^ din cartea invocat^ mai sus, care ar ^ dat de: ^tiin^a ce explic^ prin cauze e^ciente; tehnica de produc^ie ce const^ în aplicarea ^tiin^ei; comportamentul economic ra^ional pus în serviciul randamentului; derivarea voin^ei politice din argumentarea public^ asupra problemelor de interes comun 4 O direc ^ ie a ^ loso ^ ei lui Andrei Marga a con- stat în preluarea în baza ei de elaborare generalizat^ a teoriilor caracteristice timpului: comparatistica (pe care a resuscitat-o veridic), ^ loso^a comunic^rii, in- tegrarea (formal^/informal^), abordarea ra^ionalit^^ii, teoria comunic^rii ^ i a argument ^ rii (augmentat ^ cu o metodologie general^), constructivismul, psihologia cognitiv^, relativismul (care ast^zi continu^ s ^ refuze obiectivismul ^ i realismul, dar adversitatea principal^ având-o fa ^^ de universalism ) O alt ^ direc ^ ie a constituit-o capacitatea de a sus ^ ine solu^ii la problemele tr^ite de oameni ^ i a ^ exempli- ^ca prin crearea ca ministru a unei atmosfere favora- bile efectu^rii reformei Educa^iei Române^ti, ca parte a Educa ^ iei Europene; citez: „Nu se poate face refor- m^ f ^ r ^ oameni motiva^i, iar asigurarea unei demnit^^i reale a slujitorilor ^colii – începând cu plasarea sub- stan^ial ameliorat^ în grila de salarizare a bugetarilor, continuând cu reconstituirea timpului pentru lectura ^ i preg^tirea personal^, încheind cu accesul la formele moderne de formare continu^ – este precondi^ia oric^- rei reforme” O alt ^ direc ^ ie s-a conturat pe temeiul paradigmei comunicative, pe cel al arcului voltaic de trecere de la cotitura lingvistic^ la cea comunicativ^ Prin cotitura lingvistic^ s-a atins o perspectiv^ îmbog^^it^ asupra structurii ^i dinamicii existen^ei umane ^ i cunoa^terii, deschis^ la reevaluarea ponderii comunic^rii verbali- zate Cotitura comunicativ^ ar însemna promovarea rolului structurant al comunic^rii în existen^a uman^ ^ i cunoa^tere, dar ^ i stabilirea semni^ca^iei Semni^ca^ia este legat^ îns^ de semne încât pentru a o elucida este necesar^ o semiotic^ Pe de alt^ parte, ea se va stabili în leg^tur^ cu ac^iunea Astfel c^, în conformitate cu vederile pragmatismului, clari^carea ideilor presupune o semiotic ^ a ac ^ iunii, ca baz ^ a ^ loso ^ ei, generatoare, la rându-i, de opinii semantic consistente Al^turi de interesul tehnic, legat de ra^ionalitatea instrumental^, Andrei Marga recunoa^te pe urmele lui Jürgen Habermas, în via^a cet^^eneasc^, în activitatea politic^, în procesualitatea istoric^, un interes practic, legat de ra^ionalitatea practic^, ^ i un interes de emanci- pare legat de re^exivitate Pasul esen ^ ial pe care l-a întreprins a fost recunoa ^ - terea unui caracter oarecum autonom pentru ultimele dou^ interese, ca rezultat al unei ini^iative salutare, constând în a privi socializarea uman^ nu doar ca pro- dus al st^pânirii naturii, ci ^i ca o realitate speci^c^ spre identi^carea ^i critica acelor coerci^ii ce au rezultat din condi^iile vie^ii sociale Elaborarea unui concept l^rgit al reproducerii sociale a vie^ii, privit^ pe linia ac^iuni- lor pe care le presupune, include nu numai munca ci ^ i ac^iunea comunicativ^ ^ i formarea identit^^ii Prin urmare, Andrei Marga insereaz^ munca în ca- dre ale interac^iunii ^ i face din în^elegerea comunicati- v^ paradigma îns^^i a în^elegerii socialului Aceasta se concentreaz^ în circumscrierea ac^iunii comunicative ca sfer^ distinct^ a reproducerii social-umane a vie^ii ^i în conceperea ra^ionaliz^rii sociale ca proces comuni- cativ Cu aceasta, lupta social^, ca fenomen fundamen- tal al rela^iilor sociale ^i ca transform^ în baza catego- rial^ a teoriei puterii, este privit^ ca form^ destr^mat^ a în ^ elegerii intersubiective În condi ^ iile caracterizate de împ^r^ire inegal^ a poverilor ^ i privilegiilor (aspect semnalat cu insisten^^ de Andrei Marga în România ha- otic^ a unui anumit partid ^i a unui pre^edinte care au sucombat sub o grandomanie periculoas^ ^ i o avari ^ ie, parc^ f^r^ precedent, sub o corup^ie ^i o tic^lo^ire a sistemului parc^ inebranlabile) ac^iunea comunicativ^ ar putea lua din nou forma unei lupte pe care subiec^ii participan^i o vor duce-o pentru modul de (re)organiza- re al praxisului lor comun ^elul teoriei critice ar ^ de acum repunerea în mi^- care a unui proces de formare democratic^ a voin^ei politice prin eliberarea de blocaje ^ i piedici, datora- te prostiei, ho^iei, perversit^^ii, demagogiei, absen^ei unei doctrine concrete, paranoiei declan^ate de kra- tomanie, nebuniei ^ a m d Teoria critic^ ar mai ^inti spre o form^ care s^-i sporeasc^ impactul la un anume nivel al societ^^ii: cel al organiz^rii efective a produc- ^iei economice ^i a administra^iei politice conjugat^ cu aspira^ia legitim^ a maselor, la justi^ie social^, la emancipare Formarea plin^ de succes a identit^^ii ar trebui s ^ asambleze cele trei forme ale recunoa^terii sociale: „interesul emo^ional într-o rela^ie social^ in- tim^, precum iubirea ^i prietenia; recunoa^terea pe baze juridice ca membru responsabil din punct de vedere moral al societ^^ii; ^ i în cele din urm^ stima social^ pentru realiz^ri individuale ^i abilit^^i” Astfel, conchide Andrei Marga, dup^ o lume postmo- dern^, doar într-o alta totalmente schimbat^, lumea ^i- ar revendica cel^lalt umanism: al ra^ionalismului dis- cursiv, al pragmatismului devenit re^exiv Este acea lume c^ruia eu i-am zis transmodern^, impulsionat de critica lui Habermas adresat^ postmodernismului glo- bal ^i ^re^te de opera domnului Andrei Marga NOTE BIBLIOGRAFICE: 1 Manfred Riedel: „Comprehensiune sau explicare” Des- pre teoria ^ i istoria ^tiin^elor hermeneutice; traducere din limba german^ ^i prefa^^ de Andrei Marga; editura Dacia, Cluj-Na- poca, 1989, 221p 2 Vezi „Hermeneutica ^i ^tiin^ele Asupra programului Hermeneuticii criticiste”, prefa^^ la Manfred Riedel, op cit , 7-24; Herbert Marcuse Studiu critic, Cluj, 1980: Filoso^a lui Habermas, editura Polirom, Ia^i, 2006; 3 Introducere în ^loso^a contemporan^ (2002), Filoso^a uni^c^rii europene (2003), Religia în era globaliz^rii (2003), Filoso^a ^i teologia ast^zi (2005), La sortie du relativisme (2006), Speran^a ra^iunii (2006), Relativismul ^i consecin^ele sale (2007), Ra^ionalitate/Comunicare/Argumentare (2009); 4 Reprezentan^ii principali ai Cercului de la Viena au fost Rudolf Carnap (1891-1970), Otto Neurath (1882-1945), Hans Hahn (1879-1934); 5 Andrei Marga: Argumentarea, editura Funda^iei Studii- lor Europene, Cluj-Napoca, 2006; 6 Andrei Marga: Ra^ionalitate/Comunicare/Argumentare, editura Grinta, Cluj-Napoca, 2009, capitolul „Ra^iune ^i Cre- a^ie”, pp 175-194; 7 Idem, ibidem, p 176; 8 Termenul de noician apar^ine lui Ion Hirghidu^, a c^rui tez^ de doctorat în ^lozo^e a fost sus^inut^ la Cluj; vezi Ion Hirghidu^: Introducere în ontologia lui Constantin Noica; edi- tura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p 137, 9 Andrei Marga, ibidem, p 185; 10 Constantin Noica: Modelul cultural european, editura Humanitas, Bucure^ti, 1993, 187p 11 Ion Hirghidu^, op cit , p 6; 12 ^tefan Melancu: Singur^tatea moralei O analiz^ a crizei modernit^^ii, editura Funda^iei pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2007 (tez^ de doctorat coordonat^ de profesorul Andrei Marga); 13 Andrei Marga: Introducere în ^loso^a contemporan^, Ia^i, editura Polirom, 2002; 14 Andrei Marga: Filoso^a uni^c^rii europene, editura Bi- blioteca Apostrof, Cluj, 1995, 255p 15 Andrei Marga: Cunoa^tere ^i sens Perspective asupra pozitivismului, editura Politic^, Bucure^ti, 1984 16 Vezi pref cit, la Manfred Riedel, op cit , p 7; 17 Andrei Marga: Educa^ia în tranzi^ie, editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, 126p ; 18 Andrei Marga: Relativismul ^i consecin^ele sale, Presa Universitar^ Clujean^, 2007, 350p 19 Andrei Marga: Ra^ionalitate/Comunicare/Argumenta- re, ed cit , p 8; 20 Idem, ibidem, p 10; 21 Ibidem, p 11; 22 Ibidem; 23 Andrei Marga: Argumentarea, ed cit , p 27; 24 Andrei Marga: Educa^ia în tranzi^ie, ed cit, p 13; 25 Andrei Marga, Argumentarea, ibidem; 26 Andrei Marga: Filoso^a lui Habermas, editura Polirom, Ia^i, 2006, p 11; 27 Andrei Marga: Argumentarea, p 29; 28 Andrei Marga: Filoso^a lui Habermas, ed cit , p 12; 29 Andrei Marga: Educa^ia în tranzi^ie, ed cit , p 87; 30 Andrei Marga: Filoso^a lui Habermas, p 493; 31 vezi nota de subsol 137, din ^tefan Melancu, op cit , p 68; 32 Andrei Marga: Relativismul ^i consecin^ele sale, ed cit p 20; 33 Andrei Marga: Educa^ia în tranzi^ie, p 10; 34 Andrei Marga: Filoso^a lui Habermas, p 502 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 ^erban Foar^^ POEME Cel^lalt Ilie Constantin pag 22 Vasile Ponea A fost cândva un ceas A fost cândva un ceas cu cuc de-origine helvet^, în care Cucul, singur cuc, doar c ^ n-avea serviet^, atât era de birocrat dup^ opinia Mâ^ii, cea cu demar^ aristocrat ^i-un plu^ ca, -n salcie, mâ^ii, a Calului solemn de ^ ah certat cu linia oabl^, ^i-a Coco^ului din, ah sau vai, precar^ tabl^, - care-l urau pe bietul Cuc ^'ndc^-i strica lu' domnul Coco^ & Calului n^uc, plus dnei Mâ^e, somnul Adie lini^tea Adie lini^tea de sear^ sub luna-n rozalb: astru pal; sub luna-n roz, albastru-pal adie-l lini^tea, desear^, ca în Virgiliu – Beau amar ^i cred c ^ lacrimile n-au gust; ^i cred c ^ lacrimile,-n august, ca în Virgil, iubeau amar Bambu^ii lirici Bambu^ii lungi poart^ alene frunze din pene verzi ^i cu dungi ^ne ca ni^te negre nervuri, ai c^ror nuri când prind s ^ mi^te un pic, abia t^ind v^zduhul, o fac prin duhul lui Picabia, - într-o albastr^ pace oranj, f^r^ melanj cu-a Dvs ! M^ri^i de zece ori M^ri^i de zece ori, - te bucuri s^ vezi, acum, c ^ zi^ ii muguri se-aseam^n^ (^i în ansamblu, ^i-n am^nunt) cu-ntregul amplu pe care-l reproduc în lan^, (cum plantele, pe Frau Urp^anz', care le e str^bun^), -minus pedunculii, ce fac un unghi (cum fac sepalele narcisei pe lujeri, sau un ram pe trunchi) cu corpul tutelar: un sinus ce-i sinclinalul a^a-zisei crevase cu ^guri pe ambii versan^i: pe unul, muguri, vrejuri ^lamentoase, în vârtejuri, pe cel din dreapta: spori sau lamblii, sau crabi ce-aduc cu hipocampii, care de care mai simpatic, - de unde numele, se pare, Valea C^lu^ilor de Mare, dat repetatelor crevase în care mi^un^, simpatric, o sum ^ de etan ^ e rase ^i in^i gr^bi^i s ^ se separe, de cum se-amu^in^ prin palp, cât mai deplin, în cât mai alb Pe malul râului în întuneric, la ^^rmul trecerii ^ i neîntoarcerii Nu v^d nimic, pe^tera cerbului e stins^ ^i niciun su^et nu mai bâjbâie dup^ j^ratic Aud cum umbl^ apa Pe malul râului în bezn^, cu sim^urile mi^unând de ap^; în întuneric ca o piatr^ pe malul apei, ^i a^tept M-am aplecat adânc pe râu, ^ i tot nu-l v^d, e apa doar un strat al întunericului? M^ încovoi asemenea unui pod nesigur: o, nu pe mine, vreau s ^ m^ z^resc ci râul însu^i! Tot mai aproape-i apa, Doamne, ^in^a ei pe care în zadar trecutul st^ruie s ^ se a^eze M^ încovoi tot mai primejdios, ^ i iat^ m^ pr^bu^esc pe râu întreg, pe totdeauna, ^i-un strig^t m^ îneac^, ^indc^ simt de jos în sus cum m^ izbe^te în obraz cel^lalt chip al meu – precum un pe^te odios Gimnast la inele Se adâncesc, Iolanda, spre p^rin^i Puternicele por^i ^i tot mai greu ne-om strecura, cumin^i, Cu ^ece trezire mai spre mor^i Cum în uitate p^r^site galerii Minerii mai r^zbat, Insinua^i prin furci de brad târzii Pe care globul s-a culcat Suntem frumo^i ^i tineri, ne iubim ^i înc^ vastul prag Ne-ng^duie s^rutul anonim Rememorat în brad, în nuc, în fag Dar nu cuno^ti c ^ m-am oprit din salt, De ciclul meu supus, C^ nu mai cresc- ^i-atât voi ^ de-nalt, Oprit parc^ de-un prag de sus De-ai ^ ti ce tulbure-i când te-ai oprit: De jos în sus, de sus în jos, Ca un pilot rotit c^tre zenit Sim^i sângele în ^ux ce^os E izbitura limitei sub stele, R^mânerea în cruce Atletul r^stignit între inele În punct de echilibru ne seduce Valuri spre lun^ Motto: „Che fai tu, Luna, in ciel, dimmi, che fai ” Leopardi Ce faci tu, Lun^,-n p^duri, spune-mi ce faci, nesfâr^it^ lini^te, Lun^? Treci printre gratii de fagi Care se-ndreapt^ ^ i sun^ Ce faci tu, Lun^,-n adânc, În apele m^rilor toate? Treci printre valuri ce frâng Arcul luminii brumate Din în^l^imi, din afar^, Iar în adânc te cuprinzi, Noaptea întreag^ s^-mi par^ joc nesfâr^it de oglinzi Ce faci tu, Lun^,-n abis Departe de lume ^i stele? Singur^ treci printre ele Cufundat^ în vis Logodit^ Cu al p^mântului nimb Plute^ti în cerc adormit^, Înaintând în timp Ce faci tu, Lun^, în noi? Chipul t^u de arom^ C^tre al stelele roi Cu funii vagi de cea^^ Ca un blestem m-alege însingurarea hâd^, m^ face s ^ ghicesc mirarea urm^toare ^i parc^ tot trecutul m^ leag^n^ din umbr^, cu funii vagi de cea^^, de brum^ ^ i de nori Iar la r^scrucea nop^ii cu zorile zglobii eu sorb din ochi, doar lacrimi nec^zute înc^, ^i-n roua dimine^ii, ofrand-a stelelor, într-un r^stimp str^puns de ve^nicie, s^ îmi r^mân dator, în veci, vândut, doar mie *** Cu visele drept colec^ie de ve^nicii, m^ îmbrac într-o ^oapt^ de culoare violet^, îmi încui singur^tatea ^ i pornesc hai-hui, pe c^ile celeste din preajma Domnului Ad^pat din ironia timpului, cu un dispre^ frivol ^ i f ^ r ^ leac, dând cu capul în pere^ii zilelor ^ i nop^ilor, mi se pare noapte, chiar în plin^ zi *** M-afund în ni^te pr^p^stii de gând ^i percep melodia vocalelor, în discordan^^ cu scrâ^netul consoanelor, ce-^i doresc aranjarea cu suratele în armonie, ba chiar, împietrirea lor pe o pagin^ de hârtie Ele nu se tem de moarte, ci de inutilitate, ^i m^ întreb: oare noi de ce ne temem, când ^tim c^ moartea ne-nso^e^te toat^ via^a?!… Cotrob^ind prin mine am descoperit un alt suspin ce-mi aminte^te despre împliniri e^uate, dar nu-l accept Îmi pare un vânz^tor de c ^ in ^^ Nu pot s ^ apar cu obraz f ^ r ^ obraz, ca un sfânt nepoc^it, autourgisit De un timp De un timp, stau cu timp-n cump^n^ O pâcl ^ trage dup^ sine vremea, Pân^ când norii se liche^az^ ^ i spumeg^, Iar un curcubeu veste^te brusc ademenirea Fericirea nu m^ cunoa^te înc^ atât de bine Timpul, ca o comedie în dev^lm^^ie, Îmi taie r^su^area cuvintelor nerostite, în ^ne, ^ur^uri de-ntuneric cu frânturi de cântec, trec în simfonie Sunt un purt^tor de umbr^ ^i visare, Cu lacrimi nec^zute,… prihan^ f ^ r ^ de pripas, Cu fericirea de a-n^elege ^ i a iubi t ^ cerea, Chiar înainte de amurg, m^car c-un pas Lunecând prin tainice ape, f ^ r ^ de maluri, Cu un ^ip^t trezit din somn în plin^ glorie, Voi deveni punct prad^ imensei dep^rt^ri, Iar transcenden^a ^ va-mi potrivnic^, ca o istorie *** La noi prea s-au n^scut doar furtuni statornice, pentru un timp, dincoace de nem^rginire Cu spaime sfârtecate, trecem praguri nevolnice, pierzând sprijinul umbrei, întru des^vâr^ire *** Un pustiu de nisip, cu stânci la picioare sunt, un fantastic domestic închipuit ^i frânt de-o ve^nicie aprins^ desigur, nu în ^ ag ^ , de-mi tremur^ ^ i ^rea ^ i în uimiri m^ bag^ Un timp vinovat Simt timpul cum e peste tot ^i prea vizibil în cele anotimpuri; un timp vinovat de r^t^cirile noastre, ce prin cr^p^turile vremii în ruin^, ne macin^ am^r^ciunea plin^, ne macereaz^ a^tept^rile ^ i vis^rile, ne ve^teje^te clipele treptat, ca un c ^ l ^ u c^zut în lehamite Nu po^i R^stignit pe o cruce de gând într-o colivie de cea^^, îmi cânt^ream umbra, cât mai e… ^i meditam: c ^ nu po^i s ^ iei moartea cuiva, nu po^i s ^ tr^ie^ti, doar pe spin^ri de vise, sau s ^ jefuie^ ti memoria zilei, dar nici nu po^i ^ condamnat la o uitare, f ^ r ^ de uitare ^i s^ te închini minciunii noastre, cea de toate zilele… Îns^ cum, azi, nimic nu mai bate aceea^i or^, nu po^i s ^ despar^i timpu-n eternit^^i egale pag 23 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Regina Elisabeta (fragment de roman) Dan Marius Dr^gan 3 Cu toate aceste nu am reu^it s^ m^ v^d în ziua urm^toare cu Cernescu Îmi trimisese un bile^el printr-un boy cu uniform^ alb^ ^ i cu o tichiu^^ nostim^, a^a cum puteai vedea prin ^lmele americane, în care-mi comunica despre anumite probleme importante care nu sufereau de- fel amânare, fapte care au ap^rut între timp ^i care îl obligau s ^ nu poat^ da curs invita^iei pe care, tocmai el o f^cuse, lucru de care se sim^ea vinovat, dar pen- tru care se angaja s ^ se revan^eze corespunz^tor! F^r^ alte explica^ii De fapt, nici nu le-a^ ^ cerut! În zilele urm^toare, în Sinaia a fost mare vânzo- leal^ la Palat! În gar^ soseau ^ i plecau automotoare care d^deau peste cap mersul trenurilor, toate înc^rcate cu diplo- ma^i ^ i cu înal^i func^ionari de prin tot felul de minis- tere, to^i cu gen^ile cifrate ^i burdu^ite cu documente, înso^i^i de secretari care p^reau a ^ un fel de agen^i de paz^ Str^zile erau pline cu oameni din serviciile secre- te Îi observam ^ i îi recuno^team Dac^ despre asta era vorba, apoi Tratatul Dun^- rean p^rea s^ ^ e altceva decât se anun^a s ^ ^ e la pri- ma vedere! Se spunea prin târg, de la cei care le ^tiau pe toate c^ vân^torii de munte de la Cristian ie^iser^ în teren c^tre Ruc^r s ^ fac^ oarece aplica^ii militare Bârfele de la halba de bere vorbeau despre tot felul de sfor^- rii ale marilor puteri legate de Cehoslovacia, frizerul la care m-am ras îmi l^uda nevoie mare noile aparate ^i lame de ras Grief f^cute în Germania la Solingen În ziare scria, undeva prin pagina a treia c ^ Royal Dutch Shell î ^ i amâna investi^iile preconizate în fo- rajele de prospec^iune de la Bu^tenari ^ i de la Gura Ocni^ei La „eveniment”, în acela^i ziar scria c^ domnul Ardeleanu, directorul general de la Societa- tea Mica a câ^tigat la rulet^ ieri suma de trei sute de mii de lei! A avut omul noroc! Ziarele f^ceau reclam^ la ma^inile Mercedes ^ i se anun^a m^rirea re^elei telefonice din Bucure^ti, ex- tindere f^cut^ de ^rma Siemens! Numai ^rme ger- mane! Mi-a vâjâit capul de atâtea ^tiri! Nu-mi pl^cea ce se întâmpla! Prin urmare am f^cut o plimbare lun- g^ prin p^dure, de am pândit p^s^rile care-^i înv^^au puiocii prostu^i s ^ zboare ^i veveri^ele vioaie care s ^ - reau din creang^ în creang^ Dup^ amiaz^ m-am retras din nou în am^reala rece a berii de Azuga de pe terasa atât de fran^uzit^ a lui Ionescu! * * * - ^i dup^ cum î^i spuneam dragul meu adversar, mi se adres^ Cernescu, l^sându-se comod în sp^tarul scaunului, s ^ ^tii c ^ am ajuns la o anumit^ vârst^ în care patimile încep s^ se mai potoleasc^, încep s^ v^d lucrurile mult mai limpede, aproape ca ^ i un clarv^- z^tor! Reu^ir^m s ^ ne întâlnim El purta la aceast^ întâlnire a noastr^ un pantalon u^or, panto^ italiene^ti cu talpa de crep, dup^ care îmi spuse mai târziu c^ se d^dea în vânt de comozi ce-i erau, un pulover spumos din lân^ alb^ împletit cu m^iestrie ^ i o c ^ ma ^^ alb^ cu dunguli^e sub^iri ^i dese de o culoare ce b^tea spre vi^iniu Sem^na cu un domn englez care, s^tul de metropol^, ajunge de-^i petrece concediul în colonii Acum st^team amândoi relaxa^i, dar starea aceas- ta a noastr^ de acum nu fusese anticipat^ de nimic Mesajul pe care mi-l trimise Cernescu, venise pe ne- prev^zute ^ i a reu ^ it s ^ m^ scoat^ de-a binelea din rit- mul molatec al acestui concediu ce începea s ^ devin^ dominat de o anume iner^ie „Regret nespus complexul de împrejur^ri declan- ^at f ^ r ^ voia mea, care a f^cut ca prioectata noastr^ întâlnire s ^ nu aib^ loc V-a^ propune, dac^ nu v ^ de- ranjeaz^, s ^ ne vedem c^tre sear^, la orele 17,00, la aceea^i teras^ unde ne-am întâlnit întâia oar^ A^tept r^spunsul dumneavoastr^ Al dumneavoastr^, Cer- nescu” Semn^tura fusese caligra^at^ Adic^ vreau s^ spun c^ nu era ceea ce îndeob^te se nume^te speci- men de semn^tur^ ilizibil^! Bineîn^eles c ^ ne-am întâlnit la ora stabilit^ Ori- ce întâlnire cu Cernescu mi se p^rea extrem de exci- tant^, mai ales din punct de vedere intelectual, deoa- rece el nu era unul care s^ frecventeze mult^ lume Pe undeva m^ sim^eam un privilegiat Am constatat, în ciuda discre^iei care-l înconju- ra ^i pe care o cultiva în jurul s^u, c^ era destul de cunoscut în anumite cercuri în care merita s ^ se ^tie cine e^ti Spun asta pentru c ^ am degustat un splen- did coniac de Segarcea (atunci Cernescu m-a corec- tat ^i mi-a spus c^ se pronun^^ corect ^egarcea, nu Segarcea!) care a fost servit de chelneri ultrastila^i a^a^i sub privirea deferent^ ^i profesionist^ a dom- nului Ionescu! Odat^ terminat^ aceast^ opera^iune, patronul re- staurantului s-a retras, informându-ne c^ orchestra localului va interpreta pentru domnul Cernescu me- lodia sa favorit^, tangoul Nenita compus de Claude Romano Am schimbat tot felul de banalit^^i ^i polite^uri protocolare, am discutat lucruri diverse ^i, poate, mai lipsite de importan^^, Cernescu avea o voce melodi- oas^ ^i cald^, iar când Nenita a început s^ alunece, înv^luind atmosfera ca ^i o ieder^ care se încol^ce^te în jurul unui arbore, o seam^ de cuconet, pân^ atunci gure^ ^i preocupat de jurnalele de mod^, de la o mas^ vecin^, a ajuns s ^ ne bage în seam^! Pentru c^ seara aceea începea s^ devin^ altceva decât ne dorisem amândoi, am hot^rât, la propunerea mea s ^ ne retragem în ambian^a înc^rcat^ de r ^^ in ^ care domnea în jurul Vilei Voleta, unde ne a^teptau ^ezlongurile, s ^ ne odihneasc^ trupurile mole^ite Ne îndep^rtam domol, ca ni^te vilegiaturi^ti con- vin^i, tr^geam cu coada ochiului c^tre Cernescu, care era superb ^i deta^at, superior ^i distins, privind cu ochii m^ri^i, parc^, de o continu^ mirare, cu un vag zâmbet, amabil ^ i colocvial a^ezat pe buzele sale c^r- noase, care probabil au înebunit o mul^ime de femei la vremea lor Dar oare chiar s^ se ^ terminat acea vreme? Eh Îmi spunea în vremea asta o istorie ciudat^ ^ i mai veche despre cum a început Regina Elisabeta, scrii- toarea Carmen Silva, dup^ pseudonimul s^u literar, s^ scrie pove^tile mun^ilor din împrejurul sta^iunii Sinaia, pove^tile izvoarelor, pove^tile ^i legendele stâncilor Era ceva preg^titor în monologul lui Cer- nescu, sim^eam cum m^ prepar^ pentru ceva mult mai interesant, ceva care urma s ^ vin^ Se crea ceva magnetic între noi în acele clipe P^- rea c ^ se va declan^a un fel de emula^ie a unei corole luminoase ^i , discret, înmiresmate Am zâmbit, cu toate acestea am t^cut Oamenii au obiceiuri din acestea s ^ - ^ i preg^teasc^ momentele speciale în care se hot^r^sc s^-^i goleasc^ su^etul, iar eu aveam impresia c ^ tocmai un asemenea moment deosebit urma s ^ se produc^! Faptul c ^ eu eram un martor al unui asemenea moment, m^ umplea de sa- tisfac^ie ^ i de mândrie aproape! M^ preg^team s^-i r^spund la o tem^ lansat^ spre discu^ie, ajunseser^m în pragul intr^rii în curtea in- terioar^, pe gazon, la umbra ocrotitoare a brazilor ar- gintii se vedea locul în care urma s ^ camp^m, când un boy de la restaurantul lui Ionescu, ne aduse din partea patronului o butelie butuc^noas^ din coniacul pe care tocmai îl savurasem, cu salutul, aprecierea ^ i cu pre^uirea cuvenit^ din partea lui L-am privit pe Cernescu El zâmbi ^i c^tre fecior, dar ^ i c^tre mine: -Se pare c ^ vom avea su^cient^ „muni^ie” la dis- cu^ie! Apoi se întoarse c^tre fecior: -Spune-i domnului Ionescu faptul c^-i mul^umim foarte mult, apreciem gestul s^u, numai c^ mâine vom trece pe la dânsul s ^ discut^m aspectele pecuni- are Asta f ^ r ^ discu^ie! Bun^ seara! Când ne a^ezar^m în fotoliile de var^, comode ^ i u^oare, privirea sa dobândise din nou aceea^i vag^ deta^are, de dintotdeauna, ochii îi str^luceau la fel, dobândise un aer vag de om str^in de gânduri co- tidiene, de fapte vulgare, comune, devenise, parc^ din nou un t^cut superior, se vedea amprenta grea a^ezat^ de profesie asupra su^etului s^u Devenise aproape o^cial 5 Mi-e greu s ^ întorc acum paginile vremii înapoi, cu obiectivitate! Nu vreau asta, dar nici nu sunt în stare! Nu am, omene^te vorbind, cum s ^ ^ u deta^at de toate câte le-am tr^it, de toate câte le-am v^zut, de toate câte le-am spus în decursul timpului Nu am cum s ^ ^ u obiectiv Nu pot face abstrac^ie nici de vremea asta în care viermuiesc ast^zi, azi când îi înv^^ pe tinerii proletari cum s^ compun^ versi^ca^ii ieftine cu ajutorul c^rora s^ cânte electri^carea, s^ cânte mar^ul tractoarelor pe ogoare, cântând prietenia româno-sovietic^, acum când în ^ ar ^ sunt câteva sute de mii de militari ru^i, tineri care s ^ cânte vremurile noi ^ i s ^ în^ereze bur- juii C^ a^a e direc^ia acum! M^car a murit Stalin, ^i uite c ^ Ora^ul Stalin ^i-a rec^p^tat numele de Bra^ov, numele pe care-l purta- se vreme de secole! Au trecut doi ani, de atunci, de la moartea lui Sta- lin Au început s ^ se întoarc^ câte unii din lag^rele ruse^ti din Siberia Cei mai mul^i au mu^cat, îns^, acolo ^^râna! Am pierdut totul Sau, m^ rog, aproape totul! Am mai r^mas cu zilele mele ^ i cu amintirile pe care nu mai am cui s ^ le spun, pentru c ^ sunt mereu în deza- cord cu vremurile! Marele meu noroc în via^^ a fost atunci când, asta a fost pe la începutul lui ‚44, frontul de apropia, noi românii pierduser^m pozi^iile din Crimeea, a fost acolo o retragere f^cut^ bine de c^tre generalii no^tri, au fost salva^i mul^i osta^i, care mai apoi, dup^ lovi- tura de stat din luna august au fost b^ga^i în prima li- nie de c^tre ru^i, pe post carne de tun, ca s ^ deschid^ drumul armatei sovietice în t^v^lugul ei c^tre Berlin! Atunci, în vremea aceea, când se sim^ea deja bine de tot mirosul o^elului în aer, patronul ziarului meu se sup^rase, habar nu mai am de ce, pe cineva din Ministerul de Interne Sau, cine mai poate ^ti, poate vroia s^ fac^ un fel de disiden^^, vroia s^ ^e pu^in împotriva Puterii Prin urmare s-a luat hot^rârea s ^ îi plângem pu^in pe de^inu^ii politici ai lui Antonescu, din lag^rul de la Târgu-Jiu Când a fost vorba, în ^edin^a de redac^ie cine s^ fac^ materialul, to^i au dat-o cotit^, cine dracu se punea cu Mare^alul, mai ales pe vreme de r^zboi, mai ales când se apropia frontul ^i buletinele de ^tiri anun^au frecvent retrageri ^i regrup^ri tactice, ceea ce noi ziari^tii ^tiam c^ înseamn^ o b^t^i zdravene, eu am lipsit la respectiva ^edin^^ de redac^ie, prin ur- mare eu am fost trimis s ^ fac materialul! Când am v^zut plea^ca aia care mi-a c^zut în cap, ce era s ^ fac? Am considerat c^ cel mai bun lucru care era de f^ - cut era s ^ ^ u cât mai obiectiv, a^a c ^ am scris normal ce am v^zut acolo ^ i despre pove^tile pe care le-am auzit acolo! Iar textul a fost destul de radical, a^a în felul s^u În fond ce naiba s ^ scrii despre o pu^c^rie ^ i des- pre pu^c^ria^i, chiar politici ^ind? Urmare în pag 24 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 24 Regina Elisabeta Continuare din pag 23 C^ ^ia de acolo joac^ golf ziua ^i tabinet la cea- sul de sear^? Sau s ^ spun c ^ gardienii de acolo sunt ni^te sera^mi? Ei bine, nu i-am f^cut nici s^n^i, dar nu i-am f^cut nici diavoli! Nici pe primii, dar nici pe ceilal^i! Am vrut s ^ ^ e un reportaj destul de plat Cred c ^ a ie ^ it un reportaj plat De fapt nici patronul nu avea nevoie s^-^i suie Internele în cap, pe to^i mah^rii de acolo, vroia s^-i enerveze, numai! Avea el câte ceva de câ^tigat dac^ f^cea asta Acuma ca s ^ ^ u sincer, eu ^tiam care ar ^ fost câ^tigul lui din povestea asta, numai c ^ acuma nu mai conteaz^! A trecut! A^a c ^ am scris cuminte ^i lini^tit, a^a cum ai re- lata modul în care intr^ puf^ind din supape o loco- motiv^ cu aburi într-o gar^, ca s ^ trag^ vagoanele la peron! Dup^ venirea comuni^tilor la putere, acum vreo patru ani, era prin ‚51 am fost chemat la o anchet^ S^ ^m corec^i, am fost chemat, nu ridicat, nici de pe strad^ ^i nici de acas^! Dar pentru asta tot mi s-au t^iat picioarele! M ^ ancheta un maior de Securitate pe care-l ^ti- am din vedere, pentru c ^ vânduse mai demult crem^ de ghete într-un chio^c în col^ul Lipscanilor Comu- ni^tii îl f^cur^ ^ef peste vie^ile altora! Mi-a trântit num^rul acela de ziar din 1943, cel în care ap^ruse articolul acela ^ i de la în^l^imea stelelor de pe umerii s^i m-a întrebat: -Dumneata ai scris treaba asta? -Eu, i-am r^spus Ce putem spune? Doar era atât de evident totul! Era clar c ^ eu scrisesem articolul! Priveam în spatele lui pere^ii co^covi^i ai acelui subsol de cl^dire, transformat^ în centru de anche- t^ Era ^ i mucegai negru În aer plutea un miros de igrasie ^i de coji de carto^ Pe undeva, mai încolo, dup^ un fel de paravan din pânz^ se auzea picurând în^or^tor de monoton o chiuvet^ -^tiam asta! Noi ^tim tot! Se terminase de ceva vreme r^zboiul dintre co- muni^ti Ana Pauker ^i Vasile Luca au fost declara^i tr^d^tori de c^tre tovar^^ii lor de la Moscova Par- tida lui Gheorghiu-Dej câ^tigase lupta În articolul meu, parc^ fusese vorba ^i despre acesta Dar nu mai ^ineam minte Maiorul meu t^cea, a^^ând un fel de senin^tate carnivor^ ^i misterioas^, avea un zâmbet de hien^ cu burta lipit^ de spinare, nu spunea nimic, dar se tot plimba de colo pân^ colo a^^ând o preocupare fals^, apoi lu^ o cana de metal cu smal^ul s^rit lâng^ toart^, o umpluse cu ap ^ de la acea chiuvet ^ picur ^ toare, b^u încet apa, studiat Aproape cu religiozitate, de parc^ ar ^ îndeplinit un ritual secret, cunoscut numai de ini^ia^i! Prin u ^^ , din celelalte camere se auzeau icneli ^i gemete Acolo cineva era b^tut cumplit ^ la începu- se s ^ urle de durere Acum când îmi aduc aminte mi se pare, c ^ am avut o tr^ire oarecumva normal^, re- lativ la ceea ce se întâmpla acolo, numai ca atunci, în realitate, la vremea aceea m^ speriasem cumplit, de se înmuiaser^ ^i picioarele scaunului sub mine Maiorul meu zâmbi c^tre mine, fals-duios, ca ^i cum mi-ar ^ spus ceva de genul: „Of, of, tinerii ^^ tia nu se pot dezb^ra s ^ nu foloseasc^ efectele din dota- re!” Tinerii ^ind colegii s ^ i cei n^r^va^i! Numai c^, dup^ acel zâmbet, deodat^, deveni se- rios ^i atunci când se a^ez^ pe scaunul de la masa din fa^a mea ^i se aplec^ peste ea, c^tre mine, zise: -Noi ^tim tot, a^a s ^ ^tii! M^rturisesc c ^ în secunda aceea m-am cutremu- rat de un fel de groaz^, m^ cuprinse o spaim^ aproa- pe animalic^! Oare ce f^cusem de am deranjat „regi- mul”? Ce ^tia el c ^ am f^cut ^ i n-ar ^ trebuit s ^ fac? C^ dac^ el ^tia chestia asta, chestia chiar se produse- se! Sim^eam cum o sudoare rece îmi inund^ mijlocul spatelui ^i cum valuri n^cl^ite ^i s^rate mi se scurg pe tâmple în jos Iar maiorul continu^: -Numai dumneata ai avut curajul s ^ spui adev^- rul, atunci când toat^ presa capitalist^ t^cea! ^tim ce ai scris despre tovar^^ii no^tri din lag^r Poate pu- teai mai mult, dar tovar^^ii apreciaz^, a^a s^ ^ti^i De aceea NE MAI GÂNDIM! Trecea foarte u^or de la formule de polite^e la adres^ri directe, cu o lejeritate n^ucitoare, astfel în- cât nu mai ^tiai când era binevoitor ^i când bun^- voin^a a^^at^ sum forma zâmbetului întins se trans- forma într-o amenin^are ce risca s^ devin^ pus^ în practic^ Omul înv^^ase destul de bine primele lec^ii de aplicare a terorii -Ai, într-adev^r un cumnat chiabur, aproape re- ac^ionar, dar ^tim ^ i c ^ ai rupt leg^turile cu el de ani de zile! Nici m^car cu sora ta, c^s^torit^ tot cu un chiabur, nu te-ai mai întâlnit Lu^ de pe mas^ o batist^ murdar^ ^i mototolit^ ^i-^i ^terse palmele cu ea Degetele îi tremurau u^or, ca ^ i cum ieri ar ^ tras o be^ie tare -Dar ^tim ^i cum ai renun^at la p^mântul t^u în favoarea unchiului t^u, care a fost un ^^ran s^rman Numai dumneata ai avut curajul s ^ dema^ti putrezi- ciunea din lumea burghezo-mo^iereasc^! În secunda aceea, era prea mult, niciodat^ nu am încercat s ^ demasc nici un fel de putreziciune F ^ r ^ s^ vreau mi-am adus aminte de o zi în care am cum- p^rat de la el o cutie de crem^ Box, eram tân^r an- gajat pe vremea aceea ^ i eram destul de jig^rit, dar îmi aduc aminte c ^ i-am vorbit cu „dumneavoastr^” Probabil ^i el î ^ i mai aducea aminte de scena respec- tiv^ -A^i putea ^ un adev^rat gazetar proletar dac^ nu a^i ^ atât de academic! Ideile academice pot ^ d^u- n^toare atunci când ele nu se nasc din convingerile comuniste, când nu poart^ str^lucirea gândirii cre- atoare a Tovar^^ului Stalin, p^rintele popoarelor! Nu de academisme (spunea cuvântul cu o anume voluptate!) avem noi nevoie acum ci de ac^iune pro- letar^ ca s ^ stârpim reac^iune du^manilor de clas^! Apoi a vorbit din nou, a mai t^cut, mi-a spus în continuare când „tu”, când „dumneata”, niciodat^ „dumneavoastr^”, iar la sfâr^it, dup^ o anume peri- oad^ de „prelucrare” mi-a cerut s ^ semnez un anga- jament de colaborare cu Securitatea prin care îmi ce- rea s ^ le spun ce gândesc cunoscu^ii ^i apropia^i mei, vecinii, prietenii, colegii de la serviciu, tovar^^ii din organiza^ia de sindicat, colegii de serviciu care nu erau membrii de partid, s ^ le spun dac^ au de gând s^ comploteze împotriva puterii populare, dac^ au leg^turi cu fo^ti ^^r^ni^ti, cu fo^tii liberali sau dac^ au fost legionari, dac^ nu vor s^ fac^ sabotaje Dac^ ascult^ „Europa Liber^” ^i „Vocea Americii” Tre- buia s^-mi torn to^i cunoscu^ii ^i apropia^ii Am semnat Am primit numele de cod „Vasile” La ^nal am primit ^i dou^ sute de lei din partea Secu- rit^^ii, ca ^ i colaborator activ, pentru care am semnat de primire Am semnat o chitan^^ de mân^, pe care am scris-o cu un creion chimic În decursul timpului, de toate, am scris cam trei- zeci de inform^ri scrise, pe care le încheiam, ba cu „Tr^iasc^ lupta eroicului popor coreean!”, ba cu „Tr^iasc^ colectivizarea agriculturii!”, ba cu „Tr^- iasc^ electri^carea ^^ rii realizat^ de PMR!” Dar am încercat s ^ nu fac prea mult r^u De^i, ^lozo^c vor- bind, ce este acela r^u mic sau r^u mare, atunci când îl tr^ie^ti? Cât de mare e un „r^u mic” ^ i cât de mic este un „r^u mare”? Am pierdut tot ceea ce am avut sfânt în lumea asta, dar am r^mas în via^^ ^ i cred c ^ pentru mine acesta a fost atunci cel mai important lucru O prim^ remarc ^ Vasile Ponea Pe data de 07-09-2011, la sala Mihai Eminescu a bibliotecii jude ^ ene Christian Tell, cu ocazia festi- vit^^ilor prilejuite de Atelierului Na^ional de Poezie «Serile la Br^diceni », a avut loc ^i lansarea c^r^ii de comentarii sau de imixtiuni critice dar ^i oarecum polemice, dup^ cum ar zice autorul Ion Tranc^u, inti- tulat^ chiar Imixtiuni critice Cartea este structurat^ pe 5 capitole: I -Cu imbold grigurco^l, II -Printre polemi^ti, III -Adnot^ri publi- cistice, IV -La prima lectur^, V -Adenda didaskalia, ^ i se bucur^ de o autoprefa^^ cu un iz obi^nuit de auto- persi^are Despre D-l profesor Ion Tranc ^ u, a ^ putea spu- ne c ^ reprezint^ întruchiparea modestiei ^i sincerit^^ii, dar în acela^ i timp remarc f^r^ s^ gre^esc câtu^i de pu^in, c ^ este înzestrat cu o mare doz^ de altruism ^ i din acest punct de vedere se poate spune, c ^ în mare m^sur^ se aseam^n^ cu regretatul profesor Titu R^doi – mentorul cenaclului COLUMNA, timp de peste 35 de ani, care se interesa ^i gira editarea c^r^ilor discipo- lilor s^i din cadrul cenaclului, neglijindu-^i opera sa literar^ La fel ^i D-l prof Ion Tranc^u a scris cronici ^i comentarii despre majoritatea scriitorilor gorjeni, veridice ^i constructive, nu laudative ^ i abia acum la insisten^ele noastre, a colegilor de cenaclu a catadixit s^ se îngrijeasc^ ^i de cartea D-sale Actualmente în cadrul cenaclului Columna se ^ine cont în primul rând de probitatea, autoritatea ^i greutatea cuvântului D-sale, de analizele f^cute de multe ori pe text ^i de sfaturile date tinerilor în special Dr^muie^te perfect aprecierile f^cute crea^iilor literare ale autorilor, cu destul^ gravitate dar ^i cu o jovialitate bine propor^ionat^ De multe ori se autopersi ^ eaz ^ serios ^ i se poa- te spune c^ e „un hâtru bun de glume”, în cercurile de prieteni ^ i nu numai Dup^ cum spunea regretatul scriitor Alexandru-Doru ^erban : « Profesorul ^ i criti- cul Ion Tranc^u este un barometru de opinii plauzibile pentru valoarea autorilor gorjeni » - ^ i avea perfect^ dreptate În leg ^ tur ^ cu majoritatea scriitorilor din Gorj ^i-a demonstrat disponibilitatea unei valoroase critici de întâmpinare Studiaz^ cu regularitate aproape toate revistele literare din ^ ar ^ , la fel ca ^ i profesorul, criti- cul ^i cercet^torul Zenovie Cârlugea ^i cu acribie ^i profesionalism la multe din articolele de polemic^, sau la temele de baz^ puse în dezbatere, le contrapune cu su^cient curaj, punctul s^u de vedere În prezenta carte « Imixtiune critice » (în care , dup^ cum observa^i, însu^i titlul incit^), comenteaz^ multe din polemicile ap^rute în revistele centrale ^i din provincie, cu privire la punctele de vedere a di- ver^ilor mari litera^i ca: Nicolae Manolescu, Al Geor- ge, Mircea Martin, Mihai ^ora, Eugen Negrici, Alex ^tef^nescu, Mircea Mih^ie^, Gheorghe Grigurcu, Eu- gen Simion; Daniel Cristea Enache ^i al^ii, în special în Cap II – „Printre polemi^ti” Capitolele „Adnot^ri publicistice” ^i „La prima lectur^” sunt cele care dau ^i denumirea rubricilor per- manente din revista „Caietele COLUMNA”, din pagi- nile a 2-a ^i penultima ^i pentru care-i mul^umim, ^ind în acela^i timp mândri de colaborarea D-sale pag 25 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Silviu Doina^ Popescu Tablou inert: Eu, stând la laptop cu o cea^c^ de ca- fea tare – Lavazza sau Illy (p^rerile sunt împ^r^ite care e mai bun ^ ) – ^ i privind la o pagin^ alb^ (document Mi- crosoft Word) timp de or^ ^i…S^ scriu despre sunete Singurul adev^r absolut pentru mine – frecven^e, mo- dula^ii – muzica Cum po^i s^ recuperezi, cum po^i s^ te întorci în timp, cum po^i s ^ îndrep^i erorile, cum po^i? Sunt agitat ^ i m^ uit la el cum se chinuie^te – mania persecu^iei – ^ i m^ întreb dac^ n-a^ putea s ^ scriu des- pre asta? Sunt obscen ^i plictisit în acela^i timp, calit^^i necesare pentru un individ de succes Nu mai ^tiu s^ scriu sau s ^ vorbesc bine, dar am vândut multe borma- ^ini la via^a mea ^i simt c ^ mi-am îndeplinit scopul în via^^ Sunt, pentru prima dat^, un individ complet – am tot ce îmi trebuie: un job bun într-o companie de suc- ces, colegi buni ^ i un ^ef modern ^sta e un tablou de co^mar, cele mai împu^ite din mizeriile umane, adunate la un loc ^ i redenumite hypermarket Vreau s^ îmi iau laptop-ul cu mine, ^i s^ plec în ora^ Ah, ^ i mai vreau s ^ ^ e vara, s ^ ^ u pe Napoca ^ i s ^ m^ îndrept spre Flowers S ^ m^ a^ez la mas^, s ^ aprind laptop-ul ^ i, sorbind lene^ dintr-o cafea latte sau expre- sso, s ^ a^tept s ^ treac^ timpul Din minut în minut intr^ tot felul de persoane în cafenea ^ i m^ holbez la ^ecare – a devenit un sport extrem de periculos mai ales c ^ pe unele le cunosc ^ i nu vreau s ^ le las impresia ca a ^ ^ un soi de obsedat Consumatorii de lotus sunt dup^ u ^^ , în dormitor ^ i m^ privesc neîncetat, cu ochii ie^i^i din orbite, rânjind ^i contorsionându-^i trupurile ireal de slabe ^ i str^vezii Nu e un co^mar, ^tiu asta pentru c ^ m-am ciupit sin- gur de picior, a^a puternic încât mi s-a tume^at ^esutul Stau în pat, urât, treaz, teri^at ^ i blocat (parc^ legat la mâini ^i la picioare), cu privirea împr^^tiat^ prin toat^ camera ^ i gem de fric^ Transpira^ia s^rat^ mi se scur- ge de pe frunte ^ i îmi gâdila obrazul ^ i apoi buzele, ca apoi s ^ se preling^ pe b^rbie ^i apoi pe gât în jos M^ uit în sus, spre partea superioar^ a ^ifonierului care pare c ^ se pr^bu^e^te pe mine ^ i tresar brusc Consumatorii de lotus sunt poate alte fe^e obscure ale mele care m^ bântuie Nu ^tiu nici eu Nu mai ^tiu de câte ori am crezut c^, în sfâr^it, m-am trezit ^ i, de ^ecare dat^ m^ reg^sesc în alt^ poveste, m^ cuprinde panica, v^zând c^ nu pot rupe ciclul Sunt un mare con- sumator de vise ^ i speran^e Solu^ia e întotdeuna o ^i- gar^ Niciodat^ fericit, niciodat^ trist, niciunde pierdut sau g^sit Lucruri pe care n-o s ^ le am prea curând: MacBook Pro ^i iPhone, Apple TV sau apartament cu patru came- re în Bucure^ti Lucruri pe care le am: o durere de cap, ciorapi murdari, un laptop obosit Ma gândeam s ^ iau liftul ^ i s ^ cobor în spatele blo- cului S ^ cobor în subcon^tientul meu abisal Cine ^tie ce o s ^ g^sesc acolo? Sunt atâtea gânduri ^i frânturi din experien^ele ^ i chestiile prin care am trecut încât încep s^ fuzioneze ca atomii de hidrogen în atomi de heliu din mijlocul unei stele Stâlpii Crea^iei sunt hotarul de Nord al ^inutului meu imaginar Acolo, timpul ^ i spa^iul sunt nede^nite Îmi place ideea Îmi place s ^ m^ gândesc la treburi de genul Parcurg în minte, pas cu pas, totul, cu o minu- ^iozitate obsedant^ ^i tot nu îmi dau seama ce vreau Nu ^tiu nici m^car cine sunt sau de unde am venit Nu ^tiu unde vreau s ^ ajung Un singur lucru mi-e clar, ^i anume acela c ^ undeva am f^cut o abatere de la drum, am luat-o pe o scurt^tur^ gre^it^ pentru c ^ ora^ul nu se mai z^re^te, nici m^car prin binoclu Se f^cuse târziu ^ i nu suport sentimentul ^la stupid când se termin^ ziua înainte s ^ apuci s ^ î ^ i rezovi toate problemele Timpul s-a contractat prea mult, cred c^ tot din cauza temperaturilor prea sc^zute Hah ! Ce f ^ r ^ sens e timpul în acest caz Cum adic^, vrei s ^ spui c ^ timpul ar ^ relativ ^ i c ^ depinde de alte ^ i alte varibi- le? Dezam^git pentru c^, în sinea mea, ^tiam r^spunsul m-am aruncat în pat îmbr^cat ^ i am adormit pe loc Doua tonalit^^i înalte urmate de tobe precipitate Jurnalul unui sinuciga^ (fragment) Mirosul dorin^ei se împr^^tie în camer^ Îmi amintesc cu pl^cere de serile de var^ când m^ întorceam de la serviciu acas^, ^i, dup^ un r^gaz, ie^eam la o cafea Zilele lungi de var^ îmi lipsesc a^a cum îmi lipse^te atingerea cald^ a soarelui de amiaz^ sau nop^ile pl^cute petrecute sub cerul senin Pe atunci, timpul trecea dup^ alte coordonate Dac^ îmi acord o secund^, îi pot sim^i înc^ parfumul discret de atunci; m^ v^d în sta^ia de tramvai din apro- pierea apartamentului ei; simt mirosurile incredibile din acea diminea^^ de iunie Tocmai plecasem de la ea dup^ o noapte în care st^tuser^m treji ^i facuseram sex din ala fara promisiuni, asteptari sau pretentii Eram îmbr^cat cu blugi si tricou, îmi amintesc foarte bine c ^ blugii erau t^ia^i Timi^oara era pe atunci un ora^ nou, înc^ nedesco- perit Sau s^ ^ fost în Cluj toate astea Amnezia asta amor^it^ m^ îngroze^te Am insomnii, nu mai pot dor- mi, nu mai pot visa Mi-e dor sa visez ceva, orice Eu obi^nuiam s^ visez (sau mai bine spus îmi aminteam visele) în ^ecare noapte Acum sunt singur, tavanul deasupra mea ^i simt c^ m^ sufoc încet Sunt devorat de propriul apartament Întâi creierul, apoi gândurile, senza^iile ^ i, în cele din urm^ întreg corpul Simt furni- c^turi peste tot, nu mi-e bine, s ^ ^tii! ^i totu^i, devine din ce în ce mai di^cil s ^ m^ întorc în timp pentru c ^ realitatea m^ ciupe^te continuu, nu m^ las^ s^ dormitez, s^ visez cu ochii deschi^i; încearc^ cu disperare s ^ m^ opreasc^, s ^ m^ protejeze de pro- pria-mi identitate De parc^ a ^ avea un secret murdar, tragic, de ascuns, pe care îl ap^r cu îndârjire, a^a, din iner^ia obi^nuin^ei Îi v^d ochii cum m^ privesc ca dou^ diamante, cum m^ cearta din priviri Soarele va r ^ s ^ ri din nou ^ i m^ prinde nepreg^tit Camera de c^min este la cap^tul culoarului sau un- deva pe acolo pe st^nga E o u ^^ din termopan, sec În^untru, paturi suprapuse ^i trei mese mari: doua sunt paralele cu paturile, iar a treia mas^ e paralel^ cu fe- reastra Sunt trei calculatoare, de^i suntem cinci oa- meni înauntru ^ i un laptop Al meu, bineîn^eles Sunt deja treaz de ceva vreme, m^ uitam la un ^lm singur Nu îmi place s ^ m^ culc prea repede Poate c ^ astfel am sentimentul c ^ pot controla lungimea zilei Poate ^ a^adar cât de lung^ vreau eu: cu cât stau treaz mai mult timp cu atât ziua e mai lung^, cu cât m^ culc mai re- pede cu atât ziua e mai scurt^ În seara asta nu mai pot sta toat^ noaptea Mâine am ni^te treburi de rezolvat Îmi trebuie o schimbare de decor, s ^ înlocuiesc culoa- rea vopselei de pe pere^ii din camer^, s ^ schimb culoa- rea la ma^ina, s ^ îmi schimb hainele, nu ^tiu nici eu cu siguran^^ O cea^^ redundant^ înv^luie tot Poate c^ e su^cient s ^ schimb ora^ul de data asta E o senza ^ ie extraordinar ^ de ^ ecare dat ^ când p ^ - ^e^ti pentru prima dat^ într-un ora^ nou, total necunos- cut Prima impresie ^i-o faci privind împrejurimile: o gar^, autogar^, un aeroport, sau pur ^ i simplu intrarea în ora^ de pe autostrad^ Curios, te str^duie^ti s^ g^se^ti repere cunoscute, o cl^dire, strad^ care s^ aib^ sens, ceva familiar ^i te enervezi Nimic nu se potrive^te E alt ora^, e vorba despre alte cl^diri, alte idile consumate printre zidurile ^ i parcurile în putrefac^ie Alt b^iat î ^ i a^teapt^ iubita, alte destine se fac ^i se desfac, alte vie^i abia încep, altele se termin^ E inevitabil - Ce zici? Mergem sau nu? Eu m ^ imbrac si te astept jos - Bine, cum vrei tu Nu mai am mult nici eu Nici nu mai percep camera în care suntem de drogat ce sunt Sub- stan^ele halucinoge- ne m^ tulburau a^a de mult încat începeam s^ m^ îndoiesc de Teoria Corzilor Asta e chestia stranie, c^ le v^d foar- te clar în fa^a ochilor atunci când visez, dar de ^ecare dat^ este ceva care p^ze^ te visul ^ i îmi reaminte^te c ^ visez Ia- r^^i am baut prea mult ^i am uitat de mine E ceva special la Cluj care m^ intrig^ ^i m^ atrage în continuare ^i ceea ce mi se pare ^i mai intrigant este faptul c^ înc^ mai simt atrac^ie fa^^ de ora^, o for^^ de neîn^eles E ceva legat de ora^ul acesta pe care nu-l pot explica ^tiu doar c^ ^ecare cl^dire e un simbol ^i ^ecare simbol ia o form^ în imagina^ia mea Am fumat toat^ ^igara cu sârguin^^, atent ca nu cumva s^ pierd un ^ricel de fum Acum stau întins pe pat ^ i m^ gândesc la o câmpie nesfâr^it^ În departare se poate vedea un copac ^ i atât; în rest doar câmpie ^ i cer senin Un cer de un albastru perfect, cu nori cirrus de înalt^ altitudine ici-colo Ea e lâng^ mine pe patur^, st^ la plaj^ în iarba parfumat^ ^ i îmi vorbe^te încet Nu ^tiu ce zice, pentru c ^ nu sunt atent, m^ uit la ea ^i o v^d vorbindu-mi, dar nu pot s^ ascult Sunt cu gândul în alt^ parte E o dup^-amiaz^ perfect^ de iunie iar eu nu sunt atent La asta visasem dintotdeauna ^i acum, c^ se întâmpla, nu ^tiam ce s ^ fac, cum s ^ pro^t de puterea ^ i magia clipei Poate c ^ via^a nu e altceva decât un amal- gam de secven^e, o serie de episoade scurte legate între ele doar de creierul uman ^ i de inteligen^^ CRISTINA reprezint^ una din rela^iile acelea tu- multoase pe care nu le vezi decât în ultimul moment, când, de obicei, e prea târziu s ^ mai faci ceva ^ i te la^i dus de val Era o tip^ ro^cat^ cu nuan^e de blond, ceva mai scund^ ca mine, avea un corp suplu, ^olduri per- fect propor^ionate ^tiu c^ era foarte di^cil^ ^ i totu^i, pentru câteva ore, p^rea c ^ reu^isem s^ o îmblânzesc Eram la ea în apartamentul din partea cealalt^ a ora^u- lui, singuri, de aceast^ dat^ Colega de camer^ plecase cu ceva treburi la ea acas^, undeva lâng^ Bucure^ti Cu câteva ore în urm^, o salvasem de o ploaie toren^ial^ (o cautasem cu taxiul prin tot ora^ul, dup^ care o dusesem acas^) dar eu tot reu^isem s ^ m^ ud pân^ la piele ^ i nu aveam alte haine de schimb, a^a c^ mi-am dat tricoul jos într-un gest cât de inofensiv ^ i instinctual cu putin^^ (aveam tricoul prea ud ca s^ îl mai pot suporta pe mine, a^a c ^ trebuia s ^ dispar^) Prin c^ma^a ei umed^ i se putea vedea silueta elegant^ a sânilor fermi ^i obraz- nici Am încercat totu^i s ^ evit cu privirea decolteul ei ^i mi-am aprins o ^igar^: - Te deranjeaz ^ dac ^ fumez? N-am mai fumat de-azi diminea^^! am întrebat-o eu, pu^in agitat ^ i intimidat de naturale^ea cu care umbla în boxeri prin fa^a mea - Stai lini ^ tit, p ^ rin ^ ii mei fumeaz ^ ^ i sunt obi^nuit^ Doar s^ ie^i pe balcon dac^ te rog! mi-a r^spuns ea, derutat^ de ce o evit ^ i prefer ^igara, când a ^ putea s^ facem conversa^ie, s ^ o cunosc mai bine - Ok, nu dureaz ^ mult, i-am r ^ spuns eu scurt În acel moment m^ gândeam la alegerile pe care le pot face: dac^ s ^ r^mân sau s ^ plec Dac^ are sens s ^ mai încep o rela^ie sau dac^ n-ar ^ mai bine s ^ r^mân cu experien^a de o zi ^ i s ^ meg mai departe Am ie^it din balcon, m-am apropiat de ea, am privit-o în ochi ^ i am ales s ^ r^mân în seara aceea la ea ^i-a aprins laptop-ul ^i a pus ni^te muzic^ Tensiunea dintre noi cre^tea Î^i d^duse ^i ea pantalonii jos, s^ se simt^ mai comod ^i m^ privea ^x Avea ni^te ochi expresivi ^i mi-am dat seama aproape imediat ce dore^te: m^ vroia pe mine, acolo, în acel moment, poate doar pentru acea sear^ (a^a a ^i r^mas pentru c ^ nu am mai vazut-o dup^ aceea) iar eu nu eram destul de puternic sau destul de prost (pân^ la urm^ cine ar refuza o femeie frumoas^) ca s ^ refuz S-a apropiat de mine, eu i-am atins ^oldurile, am luat-o în bra^e ^ i i-am spus: - Hai cu mine Vreau s^ î ^ i ar^t ceva Ai încredere în mine? Cristina s-a ridicat ^ i m-a urmat spre u^a între- deschis^ de la camer^ Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 26 Când îngerul… S^ po^i spera c ^ moartea e str^in^ ^i-mb^trânind, ea trece mai departe F^r^ s^ poat^ rupe din lumin^ Ca s ^ te scrie-n mohorâta carte… ^i s^ ^i treaz ca-n noaptea de-Nviere Când îngerul se-a^eaz^ pe un um^r ^i te vegheaz^ ^ i nimic nu-^i cere Când î^i destram^ ne-mpliniri din num^r S^ po^i cânta când ispitirea-^i cerne O cosmic ^ iubire de-ntrupare În taina clipei celei mari, eterne Ce te ridic^ zeu din destr^mare… S^ po^i s ^ d^rui miresmând r^spântii În pace prejmuind casa iubirii S-aluneci ca-n vis pe marile pârtii Drept în ograda zei^ei menirii… S^ po^i primi - tot risipind surâsul – Pe-acela ce plânge-n odaia de oaspe^i Ca ^ i cum singur el ar ^ trimisul Duhului din mugurii cei proaspe^i… S^ po^i s ^ risipe^ti f ^ r ^ m^sur^ Doar din potirul dragostei iubire ^i s^ te-ar^^i întreg, f ^ r ^ armur^ Cu to^i din stirpea ta, în reg^sire E-o fericire 'nalt^, mântuire… Scrisoare Poete, în gr^din^ miroase a cimbru ^i-o leg^nare de gând m^ poart^ pe Tibru ^i înc^ departe, în foarte departe De mân^ legat^ cu propria moarte Eu tot mai caut timpul pierdut, revolut Hulpav mu^când din timpul prezent, cel acut Atârnat cu mine-n azimut Umbra nu i-o v^d ^i nici tipare Dar el îmi pune lan^ la picioare Mereu port în spate povara Se-apleac^ sub mine ^i scara Iar timpul pierdut, timpul prezent M^ las^-n urm^ tot repetent A^ vrea s ^ evadez A^ vrea s ^ evadez în mun^i S^ fug de zarva din ora^; Din ce în ce oamenii-s crun^i Iar su^etul din ei, gola^ Ascund doar neguri pe sub frun^i, Pe nimeni nu-l mai pui cheza^; A^ vrea s ^ evadez în mun^i S^ fug de zarva din ora^ Pe ho^i crezând c ^ îi înfrun^i Te cred cu ei, la rând, borfa^ Î^i ies degeaba peri c^run^i: În fa ^^ - ^ i st ^ mereu un la^ A^ vrea s ^ evadez în mun^i Sub zbaterea ostil^ Dac^ via^a-i fum ^i vânt ^i pare inutil^ De ce punem în argil^ Bobul grâului preasfânt? De ce punem semn pe ^ l ^ Litera, ca un ve^mânt Dac^ via^a-i fum ^i vânt POEME Claudia Voiculescu ^i pare inutil^? Se-nve^mânt^-n straie bizantine De ce zborul când e-nfrânt Sub zbaterea ostil^ Cre^te-n su^ete, fragil^, Ruga c^tre Duhul Sfânt Ah, ce dor mai mi-e de cuvinte A^ vrea s ^ curg cu ele-n labirint Ca un fel de lav^ ^erbinte Sau ca z^pezi ^ i clopo^ei de-argint Dac^ via^a-i fum ^i vânt? Între noi t^cerile Între noi t^cerile Se întind ca m^rile ^i în h^u adâncurile Ne atrag privirile Ne-am pierdut iubirile Ni le-au tors pustiurile ? Unde ne sânt ^rile Ce-au cântat robirile ? R^sturnate-s cerurile ^i le-ngroap^ m^rile Cu toate cânt^rile ? Ne-nconjoar^ golurile Se topesc oglinzile Doar în noi, per^dele ! Iar noi ca nisipurile Pat suntem în m^rile Unde mor ^i z^rile Între noi cuvintele ^i-au pierdut meleagurile… Timpul acela dovedit Cuvinte de cea^^ presar În scrisoarea ce se va destr^ma Fiindc^ tu n-ai s-o cite^ti niciodat^ ^i pe care o moarte str^in^ O va risipi ca pe-o ve ^ nicie În rana ochiului t^u ars de dorul vederii Spre inima mea nesfâr^it^ Pe care doar tu ai str^b^tut-o F^r^ s^ vezi – pe când puteai s ^ vezi – Timpul acela dovedit În care, iubirea mea la zenit F^r^ nici m^car umbra ei Î^i pecetluia realitatea Doamne, cuvinte de cea^^ presar ^i m^-ntorc ca un criminal iar ^i iar Spre locul unde-am jert^t z^pada dispe- r^rilor mele Când tu ca un ho^ te-ascundeai În spatele t^cerilor tale Ca o amânare ^i ca o cumplit^ mâhnire Strig^tul meu Î^i pierdea ecoul Peste m^^tile tale nelimpezite De sub care tu însu^i ie^eai uneori S^-^i cau^i identitatea Ce dor îmi e de cuvinte! Vai, ce dor îmi e de cuvinte! De con^inutul lor ^i de culori Cine oare azi m^ mai minte ^i f^r^ cuvânt m-arunc^-n vâltori? Ce dor îmi e de cuvinte! Iar ml^dierea lor vegetal^ M^ poart^-n visare cuminte ^i-n catifea de mare vestal^ Ah, ce dor îmi e de cuvinte! Se zbat în e^afoadele mele Cerându-mi noile ve^minte O,str^lucitoare ^i rebele! Ce dor îmi este de cuvinte! Albul lor viscole^te în mine; ^i parc^ cele dinainte Eu, z^vorât^ în ele s ^ strig Cuvântul ca o cheie de bolt^ Celelalte, salvate de frig S^ îmi ^ e bogata recolt^ Spre reg^sire În ce zidire a^u iubire? Prin cea psaltire eu trec sub^ire; În veac de mire, ran^ citire Alb^ privire - tandr^ ivire - În prohodire, peste-mplinire În mântuire cântec, potire; Aur în ^ re de patra^re Curge-n sim^ire trup oglindire Nem^rginire în pribegire ^i r^stignire spre reg^sire Ce risipire în slobozire! Ah, t^lm^cire ^i tâlcuire! Pân' la venire ce vremuire Cu z^bovire 'nal^^ zidire ^i zugr^vire-n vie zvonire? Unde s ^ mai trec? Dorul peste dor Vise peste vise Arse paradise Doamne, m^-n^or! Care v^mi permise Cercul chem^tor Las^ gr^itor ^i-n ce manuscrise? Unde s ^ mai trec, La ce mas^-ntins^? Calea mi-e învins^ Tras^ la edec Peste înnoptare, Las^-m^ pu^in, S^ nu mor str^in: Umbra mea m^ doare De su^etul cui s ^ ag^^i? De su^etul cui s ^ ag^^i Oglinda su^etului t^u? Prin lume umbl^ jum^t^^i ^i parc^ lunec^ în h^u Cum s ^ mai spui, cui s ^ ar^^i Ce tot ai strâns sub un z^bl^u? De su^etul cui s ^ ag^^i Oglinda su^etului t^u? Mai ca^i în urm^ alte d ^^ i ^i umbre pâlpâie-n c ^ l ^ u ^i mai gânde^ti la judec^^i ^i de departe-un zurg^l^u De su^etul cui s^-l ag^^i? Comportamentul oamenilor în cazul calamit^^ilor sau catastrofelor col Marin Sorescu Focul a fost perceput întotdeauna într-o dubl^ ipostaz^, de prieten ^i du^- man al omului În lucrarea sa „Psihana- liza focului” cunoscutul ^losof francez Gaston Bachelard 1884-1962 spunea: „Focul este prin excelen^^ un element contradictoriu El poate ^ intim ^ i uni- versal, poate ^ p^strat în c^ldura inimii Îl imaginam în ceea ce s^l^^luie^te în profunzimile ^in^ei prin sentimentul de iubire; el se ascunde în materie, se ma- nifest^ sub form^ de ur^ ^i r^zbunare, ni-l închipuim c ^ lumineaz^ în paradis ^i arde în infern; el este pretext de joa- c^ pentru copii ^i un mijloc utilitar în buc^t^rie, o pedeaps^ a apocalipsei ^i o mare binefacere pentru oameni” În continuare m^ voi referi la focul sc^pat de sub control du^manul omului ^i anu- me la incendiu În dezvoltarea unui in- cendiu intervin numero^i factori: forma ^i dimensiunea înc^perii, sarcina termi- c^ existent^, deschiderile spre exterior, natura materialelor combustibile, locul ^i modul de ini^iere al incendiului, dis- punerea înc^perii în cl^dire etc Dar pot ^ incendii în afara înc ^ perilor Este cu- noscut faptul c^ nu exist^ dou^ incendii la fel, a c^ror evolu^ie s ^ ^ e paralel^ A^adar, incendiul este un proces complex, cu evolu^ie nedeterminat^, incluzând fenomene diverse de natu- r^ ^zic^ ^i chimic^ (reac^ii de ardere, transfer de c^ldur^, formarea ^^c^rilor, schimbul de gaze cu mediul înconju- r^tor, transform^ri structurale în mate- rialele de construc^ii ^i elementele de rezisten^^, etc ) Calamit^^ile (cutremurele, inunda^i- ile, incendiile de mari propor^ii, furtu- nile, deraierile mijloacelor de transport, naufragiile etc ) pun probleme deosebi- te sub raport socio-uman M^rturie în acest sens stau evenimentele pe care le prezint în continuare, f ^ r ^ a le comen- ta mai mult din lips^ de spa^iu Cutre- murul din anul 1977 a f^cut peste 1500 de victime În anul 2005 inunda^iile au ucis 76 oameni ^i au distrus 94 000 de gospod^rii În vara anului 2010, în lu- nile iunie ^i iulie, inunda^iile de pe te- ritoriul ^^ rii noastre au constituit eve- nimentul major cu impact sever asupra vie^ii, s^n^t^^ii ^i bunurilor materiale ale popula^iei prin durata de manifesta- re ^i efectele produse În ultimii ani calamit^^ile ^i catas- trofele au devenit tot mai dese De re- gul^ calamit^^ile naturale sau catastro- fele se produc într-un timp foarte scurt, uneori instantaneu ^i de cele mai multe ori prin surprindere Efectele acesto- ra se produc pe suprafe^e mari de teren ^i afecteaz^ oameni, animale ^i bunuri materiale de toate categoriile În aceste condi^ii, avarierea ^i distrugerea de bu- nuri materiale, pierderea de vie^i ome- ne^ti, v^t^m^rile produse oamenilor ^i animalelor provoac^ perturb^ri însem- nate în desf^^urarea normal^ a unor ac- tivit^^i economice ^i sociale Pierderile de vie^i omene^ti, distru- gerile masive de cl^diri, de drumuri, planta^ii, p^duri, r^nirile în mas^, sau doar aspectul unor asemenea fenome- ne, însp^imânt^ foarte mul^i oameni atât pe cei care asist^ la ele cât ^i pe cei care sunt amenin^a^i direct pag 27 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 POEME Aceste fenomene deregleaz^ con- duita mai multor persoane prin aceea: ^e c^ nu particip^ e^cient la prevenirea distrugerilor ^ i la înl^turarea urm^rilor dezastrului pe de o parte, ^ e c ^ pe alt^ parte împiedic^ involuntar pe al^ii s ^ o fac^, necesitând ei în^i^i timp, for^e ^i mijloace pentru a ^ ajuta^i Dezastrul, calamitatea sau catas- trofa înseamn^ sub raport sociologic ^i uman, dislocarea, perturbarea esen^ial^ a condi ^ iilor în care indivizii ^ i colec- tivit^^ile func^ioneaz^ normal în mod obi^nuit Studiile medicale ^i psihosociale f^cute în unele ^^ ri au scos în eviden- ^^ împrejur^rile ce favorizeaz^ com- portamente disfunc^ionale de mas^, dar ^i modalit^^ile de a le preveni, iar dac^ s-au produs, de a le aduce la nor- mal Scopul principal al cercet^rilor l-a constituit mic^orarea efectelor panicii, efecte care, uneori pot ^ mai dezastru- oase decât calamit^^ile sau catastrofele însele Cuno^tin^ele desprinse în urma acestor studii sunt puse la dispozi^ia celor interesa^i încât „Popula^ia s ^ ^tie dinainte ceea ce supravie^uitorii vor ^tii dup^ aceea” Literatura de specialitate, studiile de pro^l precum ^i experien^a cotidian^, atest^ c ^ unii oameni î ^ i p^streaz^ ^rea, sunt e^ cien^i, chiar ^i în cele mai grele situa^ii Ei r^mân lini^ti^i, calmi ^i reac- ^ioneaz^ coerent, calculat În principiu asemenea persoane resimt frica dup^ trecerea pericolului În acela^i timp la unii oameni apar paralizii ale membrelor, nu mai reac^i- oneaz^, r^mân nemi^ca^i, insensibili la stimuli Sunt incapabili de orice activi- tate Neputându-se conta pe dân^ii, tre- buie salva^i ca ^i cum ar ^ grav r^ni^i Sco^i din zona pericolului î^i revin de obicei, dup^ câteva ore, dar mai frec- vent dup^ câteva zile Prin realizarea leg^turilor de informare a popula^iei din zona calamitat^ se previne formarea fenomenului de panic^ ^ i se realizeaz^ în mod organizat ac^iunile de protec^ie ^i de interven^ie Aceasta presupune o informare continu^ a cet^^enilor cu si- tua^ia creat^, evolu^ia ei în timp ^i spa- ^iu, ce trebuie ^i ce nu trebuie s ^ fac^ Sunt situa^ii când se ac^ioneaz^ pentru evacuarea b^trânilor, femeilor gravide ^i copiilor, a bolnavilor, a animalelor, precum ^i a unor bunuri materiale de valoare Trebuie cunoscut locul, cu ce mijloace ^i ce metode vor folosi pentru transportul ^i salvarea oamenilor ^i a bunurilor materiale ^e^i care coordo- neaz^ activit^^ile vor evita agita^iile in- utile, ^ipetele ^i vor transmite sarcinile, responsabilit^^ile ^ i indica^iile cu voce calm^ dar ferm^, dând astfel exemplu personal de st^pânire de sine Organizarea unor exerci^ii practice, a unor aplica^ii tactice au menirea de a pune într-o situa^ie cât mai aproape de realitate, institu^iile ^i organismele specializate pentru a interveni e^ ci- ent, într-o concep^ie unitar ^ în cazul situa^iilor de urgen^^, soldate cu multe victime omene^ti Precizia, rapidita- tea, integritatea ^i mai ales umanitatea echipajelor din cadrul Inspectoratelor pentru situa ^ii de urgen^^ sunt prezen- tate aproape zilnic în mijloacele mass- media Pompierii români, oameni care se disting prin calit^^i umane ^ i profesio- nale deosebite, au o istorie care le face cinste, scris^ zi de zi cu pasiune, devo- tament ^ i disciplin ^ ^i nu de pu^ine ori cu pre^ul sacri^ciului suprem nimic mai mult, nimic mai pu^in stau ^ i a^tept pe una din str^zile cu case vechi, aproape de gar^, un claxon agitat, o fat ^ frumoas ^ pip ^ ind cu degetele de la mâna dreapt^ butoanele de la interfonul unei case ^i azi, ca ^i ieri, orele trec repede ^i se în^g în ^ecare semn de circula^ie cu trecerea interzis^, miroase a c^ldur^ de var^, afar^, sunt destul de sup^rat ^i, prin lini^tea dintre mine ^i starea mea, trec toate senza^iile pe care le- am avut atunci când mi- am dat seama c^ ^i- ai întors de^nitiv privirea de la mine, a^tept pe una dintre str^zile din apropi- erea g^rii, tu e^ti, undeva, departe, schimbi umbrele pe vise, te admiri în oglind^, aproape dezbr^cat^, ca o tain^ strâns^ între sânii t^i, înainte ca orele acestei zile s ^ moar^ poem întreg tu mergi pe lâng^ ziua de azi vorbe^ti în ^oapt^, s^ nu te aud^ nimeni, ochii acestei zile nu se aseam^n^ în culori nici cu ochii de câine, nici cu cei de pisic^, dar, atunci, când tu treci pe lâng^ ei, devin lumino ^ i, au un timp al unei tandre^i care nu mai exist ^ ^i, parc^, toate r^nile p^mântului fug pe lâng^ pere^ii de sticl^ ai unei priviri eu m^ ascund în umbra tuturor strig ^ telor tale în ^ecare noapte în care, printre lacrimi, suspini, nu am spa^iu în care s ^ m^ zvârcolesc, s^ devin liber, doar pentru c ^ vorbesc sincer ^ i tare ziua care a trecut nu are nici bra^e, nici umbr ^ , sensul ei se transform^ în scrum privire Din corpul ei, întins pe stâlpul unei sta^ii de metrou, ^â^nesc, ca umbrele din g^rile aglomerate, ^uturi liberi ^i imen^i, dând spa^iului st^ri de nelini^te din corpul ei, întins pe stâlpul unei sta^ii de metrou, pleac^ tot fream^tul unei lumi prin care pip^im ochii mor^ilor viitoare o linie aici, între noi, am tras cu degetul ar^t^tor o linie direct prin ^^râna care se pulverizeaz^ în lumin^, de atunci, punctele în care ne g^seam au devenit un spa^iu al unei a^tept^ri ^i, dup^ ce am plecat, linia a r^mas pe lâng^ ea, au trecut ma^ini, s-au plimbat animale domestice, dar nimeni nu a ^ters- o de lâng^ ea, s- au construit ziduri albe pe care ploaia deseneaz^ h^r^i ^i portrete ale oamenilor care au murit noi ne întâlnim în acelea^i intersec^ii, ne uit^m adânc unul în ochii celuilalt, râdem ^i ne d^m seama c^ nu ne cunoa^tem înc^ acum/ atunci ce se întâmpl^ acum nu se aseam^n^ cu nimic, tot ce degaj^ corpul meu se transform^ în h^r^i pe care orbii le pip^ie cu degetele ^i unghiile care le cresc f^r^ s^ le simt^, f ^ r ^ s ^ îi doar^ eu locuiesc în alt spa^iu, ei vin de foarte departe, la început, sunt obosi^i, apoi, încep s ^ îmi vorbeasc^, eu îi v^d, uneori, îi strâng în bra^e dup^ ce îmi descifreaz^ h^r^ile, îmi uit^ numele, dup^ un timp, tot ei or s ^ recunoasc^ urmele scheletului meu, de acum, pân^ atunci, ne ^inem echilibrul spa^iu e o camer ^ în care e un pat Andrei Novac ^i multe cuburi de lemn care se lovesc de oglinzi ^i toate câte au în ele via^^ sunt colorate, nimic nu poate ^ atins cu mâna, starea ^reasc^ a soarelui te face s^ te ascunzi, uneori, s^ numeri în gând ^ i s ^ te apropii de tine doar ca nimeni s ^ nu î^i dea seama de ce faci e o camer ^ care se închide în alt ^ camer ^ în care se g^sesc alte oglinzi ^i alte cuburi, alte culori, acela^i pat pe care somnul sprijin^ to- tul, absolut totul de aici, mai departe de aici, m^ uit ^i v^d turlele bisericilor, cerul este înc^ departe, nu ridic nici mâna, nici ochii spre el, una dintre biserici este din lemn, este a^ezat^ sus, pe un deal, acolo, am mers la câteva înmormânt^ri, cealalt^ este construit^ din c^r^mid^ ro^ie, are pere^ii picta^i în culori vii, în jurul ei sunt doar câteva morminte, printre ele via^a d ^ din mâini, uneori, f^când semnul crucii despre toate, pentru ultima dat^ despre ^rea ta de femeie frumoas^, pot s ^ spun c^ nu se închide între pere^ii unei camere, mai simplu îmi este s^ merg o zi întreag^ pe jos cu ea prins^ de umerii mei, s^ m^ plimb, apoi, pe malul m^rii, ferindu- m^ de toate ^ezlongurile ^i toate umbrelele, apoi, o s ^ ajung pe o plaj^ pustie, pe care s-au dat, cândva, r^zboaie ^i s- au consumat pove^ti de dragoste, când se face sear^, s^ urc pân^ în vârful unui munte, Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 28 Rela^ia dintre ra^iune ^ i credin^^ Disputa lui Leibniz cu Pierre Bayle Alin Negomireanu Abstract Leibniz thought that for each and every question „why” we can ^ nd a true and satisfying answer As the ^rst president of the Academy in Berlin says the world is created by an in^nit Being, endowed with an endless strenght and in- telligence, and taking this into account the creation can be the result of a per- fect reason The divine reason expresses itself through its understandable order, characterized through diversity, hierarchy and harmony The lack of order and harmony are for Leibniy only appearances, because, God can not do anything without order, He is the one to be the warrant for the understanding and the Knowledge of the world: the entire world is the work of a perfect being who (entirely) embodies the reason; because it is the work of a perfect being the world must be simple and well structured thus accessible to a reason created after the absolute reason Leibniz philosophy is guided over the „Nihil sine Deo”, principle, everything being taken out from an universal wellness The author of the „Monadology” is one of the most religious spirits thus reaching to the idea of a natural theology, where every being rises till the idea of a God, > Leibniz sees in the rationality's conformity problem with faith a perpetual challenge, which have been permanently in the limelight because of the impor- tance of assumption an answer in favour of this relation or against it Rationality and revelation are perfectly compatible, in this way both have to be seen carrying one and the same truth: „there is nothing in philosphy to be in opposition with what revelation teach us, and all his conclusions are in agree- ment with this * * * În aceast text ne propunem s^ analiz^m rela^ia dintre ra^iune ^i credin^^ a^a cum reiese din disputa lui Leibniz cu autorul „Dictionnaire historique et cri- tique”, Pierre Bayle (1647-1706) Rela^ia dintre ra^iune ^i credin^^ este tratat^ în „Eseuri de teodicee”, imediat dup^ prefa^^ în „Discurs asupra conformit^^ii credin^ei cu ra^iunea Leibniz Gottfried Wilhelm ( 1646 – 1716 ) este prototipul eruditului univer- sal: diplomat, jurist, istoric, matematician, ^zician ^i ^losof, ^ind numit de Frie- drich cel Mare „o academie în sine” A fost considerat ultimul geniu universal din istoria lumii, un geniu „care s-a manifestat la fel de str^lucit în domeniul ^loso^ei ca ^ i în matematic^, ^zic^, logic^, jurispruden^^, istorie, economie ^i teologie”1 Fiind, în egal^ m^sur^ meta^zician ^ i psiholog, matematician ^i mo- ralist Leibniz este considerat unul din spiritele cele mai cuprinz^toare pe care le-a cunoscut lumea2 Controversele ^ i dezbaterile pe marginea concordan^ei dintre ra^iune ^i cre- din^^ au existat din perioada lumii antice, ^ind ^tiut în acest sens c ^ ^loso^a se na^te în Grecia, iar sursa ei prim^ este religioas^ Cunoscuta propozi^ie, atribuit^ de obicei lui Origen3 „crede ^i nu cerceta”, eviden^iaz^ întâietatea credin^ei în raportul s^u cu ra^iunea, în actul de cunoa^tere al lui Dumnezeu Acest raport apare în mod subversiv în Evul Mediu, dar nu numai, ^ind un subiect intens discutat pân^ în zilele noastre Aceast^ problem^ nu putea s^-i r^mân^ str^in^ lui Augustin, cel care în perioada Evului Mediu va înt^rii ideea c ^ ra^iunea nu este contrar^ credin^ei prin aser^iune „intellige ut credas, crede ut intelligas” (în^eleg ca s ^ cred, cred ca s ^ în^eleg) Chiar dac^ marele reprezentant al ^loso^ei din secolul al XVII-lea, (secol numit „epoca ra^iunii”), ^losoful Descartes, a tras o linie de demarca^ie evident^ între domeniile teologiei ^i ^loso^ei, l^sându-se îndrumat de lumina ra^iunii, a acceptat cu pietate doctrina potrivit c^reia „lumea a fost creat^ de în mod des^- vâr^it” de c^tre un Dumnezeu, a c^rui natur^ este, în „cea mai parte dincolo de ceea ce putem cuprinde, iar scopurile sale sunt de nep^truns pentru noi”4 Filosoful olandez Spinoza vedea o l^rgire a „pr^pastiei dintre via^a ra^iunii ^i via^a credin^ei”, considerând c^ ^ecare individ trebuie s^ se lase îndrumat numai de „lumina ra^iunii” din interiorul s^u Spinoza a fost catalogat de c^tre adversarii s^i ateu, lucru cu care nu a fost de acord admiratorul s^u german No- valis5, atunci când a v^zut în autorul „Eticii” „un om îmb^tat de Dumnezeu” Spinoza nu era din punct de vedere religios, nici cre^tin, nici evreu, nu avea nici o religie, ^ ind un ^ losof înn ^ scut, care a practicat religia propriei sale ^ loso ^ i Dumnezeul s^u este o ^in^^ sau o substan^^ absolut in^nit^, lipsit^ de pasiuni, nu iube^te pe nimeni, „cauz^ a ei îns^^i”, întrucât „esen^a îi include existen^a”6 Leibniz nu a fost de acord cu pr^pastia pe care a v^zut-o contemporanul s^u olandez, Spinoza, ^elul lui ^ind opus acestuia, „vizând reconcilierea ra^iunii cu credin^a”7, ^ind unul dintre cei mai mari ap^r^tori ai teismului cre^tin Leibniz consider^ c ^ Dumnezeu alege între un num^r in^nit de lumi posibile din punct de vedere logic Fiecare din lumi e posibil^ atâta tip cât existen^a sa nu impli- c^ o contradic ^ ie logic ^ , deoarece principiul noncontradic ^ iei îl constrânge pe Dumnezeu nu mai pu^in decât pe noi, oamenii Atunci când trece în revist^ toate lumile posibile, Dumnezeu e ghidat de propria sa omniscien^^, îns^ alegerea sa efectiv^ este determinat^ de bun^tatea sa, acest lucru ^ind dovedit ^ i de faptul c ^ „Dumnezeu nu e doar un matematician care calculeaz^ ^ i compar^ propriet^^ile 1 P Kampits, Între aparen ^^ ^ i realitate O istorie a ^ loso ^ ei austriece, traducere din german ^ de Pârvu Radu Gabriel, Bucure^ti, Editura Humanitas, 1999, p 65 2 *** Istoria ^ loso ^ ei moderne (Omagiu profesorului Ion Petrovici) vol I, Bucure ^ ti, 1937, p 477 3 Origen, Contra Celsum, I, 9, apud Adrian Muraru, Crede ^ i nu cerceta – note în marginea unui enun^ clasic, în revista „Idei în dialog”, anul III, nr 1 (16), ianuarie, 2006, p 24 4 Cottingham, John, Ra ^ ionali ^ tii: Descartes, Spinoza, Leibniz, traducere din englez ^ de Lauren ^ iu ^ tefan – Scarlat, Bucure ^ ti, Editura Humanitas, 1998, p 239 5 Novalis este pseudonimul lui Friedrich von Hardenberg, scriitor ^ i ^ losof german (1772-1801) Îm- preun^ cu J C F Schiller ^ i fra^ii Schlegel întemeiaz^ cercul romanticilor de la Jena, care scoate revista, „Athenäum” 6 Spinoza, Etica, traducere de Alexandru Posescu, Bucure ^ ti, 1981, partea I, de ^ ni ^ iile 1 ^ i 6 7 Cottingham, John, Ra ^ ionali ^ tii: Descartes, Spinoza, Leibniz, traducere din englez ^ de Lauren ^ iu ^ tefan – Scalat, Bucure ^ ti, Editura Humanitas, 1998, p 244 lumilor posibile, ci este ^ i un p^rinte iubitor”8: „(…) Puterea acestei substan^e face e^cient^ voin^a Puterea duce spre ^in^^, în^elepciunea sau intelectul spre adev^r ^ i voin^a spre bine Aceast^ cauz^ inteligent^ trebuie s ^ ^ e în toate mo- durile in^nit^ ^ i absolut perfect^ în putere, în^elepciune ^i în bun^tate, întrucât ea duce spre tot ceea ce este posibil”9 Filosoful a f^cut în Teodicee o distinc^ie între necesitatea meta^zic^ ^i cea moral^: Dumnezeu a ac^ionat sub o constrân- gere meta^zic^ atunci când a creat un univers f ^ r ^ contradic^ii, îns^ a ac^ionat, de asemenea, ^i sub o constrângere moral^, în m^sura în care universul s^u era cel mai bun posibil, privit prin prisma raportului bine – r^u Autorul lucr^rii „Dictionnaire historique et critique” adopt^ un punct de ve- dere ^deist, potrivit c^ruia „religia cre^tin^ este una de tip supranatural, compo- nenta ei de baz^ constând în suprema autoritate a lui Dumnezeu, care ne propune mistere, pe care nu le putem în^elege, ci trebuie s ^ le credem cu o umilin^a pe care o dator^m ^in^ei perfecte Ideea pe care o sus^ine Bayle în disputa cu Leib- niz este c ^ tainele dep^^esc ra^iunea ^i sunt contrare acesteia, de aici concluzi- onând c^ ra^iunea trebuie s ^ se supun^ credin^ei Deoarece dogma se situeaz^ deasupra ra^iunii, zice gânditorul francez, „^loso^a nu va putea nici s-o explice, nici s-o în^eleag^ ^i nici s^ r^spund^ di^cult^^ilor ce o combat”10 Gânditorul francez se declar^ împotriva ra^iunii deoarece vede în aceasta „un principiu al distrugerii nu al edi^c^rii, e o alerg^toare care nu mai ^tie unde s ^ se opreasc^ ^ i c^, asemenea unei alte Penelope, î^i nimice^te singur^ propria-i lucrare”11 În discordan^^ cu Bayle, ^losoful de la Hanovra demonstreaz^ în „Eseuri de teodicee” c ^ ra^iunea ^i credin^a sunt în acord, îndemnându-ne s^ avem încre- dere în bun^tatea ^ i în^elepciunea lui Dumnezeu Adev^rurile revelate de Dum- nezeu sunt în acord cu adev^rurile pe care le cunoa^tem noi oamenii Ra^iunea reprezint^ pentru Leibniz totalitatea propozi^iilor indiferent de sursa acestora De^nind „credin^a ca ^ind adev^rul revelat de Dumnezeu, iar ra^iunea ca în- l^n^uirea adev^rurilor, ^ i introducând distinc^ia dintre ceea ce este deasupra ra- ^iunii ^ i ceea ce este împotriva ra^iunii, Leibniz a^rm^ c ^ de^i tainele dep^^esc ra^iunea, nu sunt contrare ra^iunii: „ (…) Tainele dep^^esc ra^iunea, c^ci con^in adev^ruri ce nu sunt cuprinse în aceast^ înl^n^uire; dar nu sunt contrare ra^iunii ^i nu contrazic nici unul dintre adev^rurile la care ne poate duce aceast^ înl^n- ^uire (…) nici m^car nu avem cuno^tin^^ s ^ ^ existat vreodat ^ vreo diformitate ori vreo opozi^ie între taine ^ i ra^iune;”12 Leibniz arat^ c ^ tainele pot primi o explica^ie ^i oamenii pot r^spunde la obiec^iile ce se aduc împotriva acestora, chiar dac^ sunt adev^ruri care sunt deasupra ra^iunii spiritului nostru, cum este Sfânta Treime dar de aici nu trebuie s ^ concluzion^m c ^ un adev^r ar ^ contrar ra^iunii ^ i „nu numai c ^ o dogm ^ comb ^ tut ^ ^ i îngenuncheat^ de ra^iune nu este incomprehensibil^, dar putem spune c^ nimic nu e mai u^or de în^eles ^i mai evident decât absurditatea ei”13 Leibniz a f^cut ca omniscien^a ^i bun^tatea lui Dumnezeu s^ ^e indepen- dente una fa ^^ de cealalt^ Calit^^ile meta^zice ^i morale ale lui Dumnezeu pot ^ discutate separat Din existen ^ a lui Dumnezeu ca movens, maxime ens, quo maius Cogitari nequit (existen^a absolut^, fa ^^ de care nimic mai mult nu poate ^ conceput) nu decurge neap ^ rat bun ^ tatea sa, ^ ind nevoie, în acest sens de un argument separat14 Filosoful de la Hanovra sus^ine în „Principes de la Nature et de la Grace” c ^ Dumnezeu trebuie s ^ posede la nivelul cel mai înalt calit^^ile sau perfec^iunile creaturilor sale, adic^ putere, cunoa^tere ^ i bun^tate Leibniz vede în problema conformit ^^ ii ra ^ iunii cu credin ^ a o provocare per- petu^, care a fost în permanen^^ în centrul aten^iei datorit^ importan^ei asum^rii unui r^spuns în favoarea, sau în defavoarea acestei rela^ii: „Problema conformi- t^^ii credin^ei cu ra^iunea a fost dintotdeauna extrem de disputat^”15 avându-i în prim plan autori celebri, cum ar ^ Platon, Aristotel, Sfântul Augustin, Boethius, Ioan Damaschin, Sf Anselm Tot ceea ce se spune împotriva ra^iunii nu vizeaz^ decât o pretins^ ra^iune, care este corupt^ ^i în^elat^ de falsele aparen^e, lucruri care se întâmpl^ ^i cu no- ^iunile de dreptate ^ i bun^tate ale lui Dumnezeu, iar credin^a învinge aceste false ra^iuni folosindu-se de ra^iuni solide ^ i superioare Consecin^ele care decurg din demonstra^iile ^loso^ei, nu se opun revela^iei: „(…)Dreptatea ^i bun^tatea, precum ^i în^elepciunea lui nu difer^ de ale noastre decât prin aceea c ^ sunt in^nit mai perfecte A^a încât no^iunile simple, adev^rurile necesare ^i consecin^ele demonstrative ale ^loso^ei nu au cum s^ se opun^ revela^iei”16 Filosoful de la Hanovra consider^ c ^ dac^ oamenii s-ar folosi de cele mai simple reguli ale logicii, ^ i ar ra^iona cu un minim efort „ar ^ cât se poate de u^or de pus cap^t tuturor acestor dispute asupra drepturilor cre- din^ei ^i ale ra^iunii”17 Dac^ ne imagin^m lucrurile altfel, adic^ dac^ ra^iunea s^ ^e contrar^ credin^ei, am ajunge la contradic^ii imense, consider^, Leibniz: „Dar cum ra^iunea este ^ i ea, asemenea credin^ei un dar de la Dumnezeu, lupta lor l-ar ridica pe Dumnezeu împotriva lui Dumnezeu (…)”18 Ra^iunea ^ i revela^ia sunt perfect compatibile, în acest sens ambele trebuie v^zute ca ducând la unul ^i ace- la^i adev^r: „nu este nimic în ^lozo^e care s ^ ^ e în opozi^ie cu ceea ce revela^ia ne înva^^, ci toate concluziile sale sunt în armonie cu aceasta” Leibniz arat^ în „Eseuri de teodicee” în sec^iunea „Discurs asupra confor- 8 Kolakowski Leszek, Horror Metaphysicus, traducere ^ i adnotare de Germina Chiroiu, Bucure ^ ti, Edi- tura ALL, 1997, p 74 9 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit , p 93 10 Ni^^, Adrian, Leibniz, op cit , p 86 11 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit p 68 12 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit p 76 13 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit p 58 14 Kolakowski Leszek, Horror Metaphysicus, op cit p 76 15 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit p 48 16 ibidem, p 47 17 ibidem, p 61 18 ibidem, p 66 pag 29 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Rela^ia dintre ra^iune mit^^ii credin^ei cu ra^iunea” (§ 39) c ^ teologii tuturor confesiunilor au c^zut de acord asupra faptului c ^ nici un articol de credin^^ nu ar implica o contradic^ie, ra^iunea ^ind ^ i ea, asemenea credin^ei, un dar de la Dumnezeu, lupta acestora ar ridica pe Dumnezeu împotriva lui Dumnezeu”1 Filosoful de la Hanovra sus^ine c^ „credin^a învinge falsele ra^iuni cu ajutorul unor ra^iuni solide ^ i superioare, triumful „ra^iunii adev^rate” luminat^ prin gra- ^ia divin^, este în acela^i timp un triumf al credin^ei ^i iubirii”2, iar ^loso^a nu poate contrazice credin^a, deoarece „adev^rul nu ar putea contrazice adev^rul” Ra^iunea ^i revela^ia sunt în fapt perfect compatibile, în acest sens ambele tre- buie v^zute ca ducând la unul ^ i acela^i adev^r: „nu este nimic în ^lozo^e care s^ ^e în opozi^ie cu ceea ce revela^ia ne înva^^, ci toate concluziile sale sunt în armonie cu aceasta”, consider^ autorul Monadologiei Dumnezeu vrea s ^ mântuiasc^ to^i oamenii, sus^ine Leibniz3, iar, ceea ce pu- tem noi vedea nu-i nici un fragment su^cient de mare pentru a „recunoa^te fru- muse^ea ^i ordinea întregului Astfel, îns^^i natura lucrurilor cere ca aceast^ or- dine a cet^^ii divin, pe care noi n-o vedem înc^ aici, jos, s ^ ^ e obiectul credin^ei, speran^ei ^ i încrederii noastre în Dumnezeu”4 Filosoful german îi comp^time^te pe cei care gândesc altfel, deoarece nu este posibil s ^ existe nemul^umi^i în „Sta- tul celui mai mare ^ i celui mai bun dintre to^i monarhii”, iar ace^ti nemul^umi^i se în^eal^ dac^ nu se folosesc de probele „de în^elepciune ^ i bun^tate in^nit^” pe care Dumnezeu le-a dat spre a se face cunoscut, ^ind în acest sens „demn nu nu- mai de a ^ admirat, ci ^i iubit mai presus de orice” P 162 A spune al^turi de sfân- tul Pavel „O altitudo divitiarum et sapientiae (O, adâncul bog^^iei în^elepciunii ^i cuno^tin^ei lui Dumnezeu! – Rom 11, 33), nu înseamn^, consider^ Leibniz, a renun^a la ra^iune, ci mai curând a folosi ra^iunile care ne sunt cunoscute, c^ci ele ne înva^^ despre imensitatea lui Dumnezeu despre care vorbe^te apostolul S-ar putea ca unele probleme s ^ se dovedeasc^ a ^ false probleme, întreb^ri la cere nu poate ^ oferit un r^spuns, sau, cu alte cuvinte, chestiuni care dep^^esc sfera ra^iunii, în privin^a c^rora nu se poate decide decât printr-o op^iune care ^ine ex- clusiv de credin^^ Conceptul Dumnezeu formulat în cadrul teismului clasic este cel de la care pornesc de obicei adep^ii teologiei naturale Teologia natural^, în opozi^ie cu teologia revelat^ vizeaz^ încercarea de a discuta despre Dumnezeu folosind doar capacit^^ile noastre de gândire naturale, f^când apel în primul rând la deprinderile noastre de gândire ra^ional^ Filoso^a religiei este un exerci^iu de teologie natural^ Se ridic^ problema dac^ atunci când vorbim de Dumnezeu folosim cuvintele cu acela^i în^eles pe care îl au atunci când vorbim de realitatea înconjur^toare sau nu Dac^ am folosi cuvintele în mod univoc, adic^ cu acela^i în^eles, atunci ar ^ ca ^i când am presupune c ^ Dumnezeu face parte din realita- tea înconjur^toare, c ^ este un obiect din univers, ceea ce pare inacceptabil Dac^ le-am folosi în mod echivoc, adic^ cu un în^eles total diferit, atunci ce s-ar mai în^elege din ceea ce spunem? Adep^ii teologiei negative ( Pseudo-Dionisie Are- opagitul, Lao Zi) accept^ consecin^ele acestei di^cult^^i spunând c ^ nu putem s ^ spunem nimic despre Dumnezeu folosind atribute pozitive Putem, în schimb, s^ spunem cum nu este Dumnezeu sau ce nu este Dumnezeu Secolul al XVIII-lea va vedea în spusele lui P Bayle semnalul unui atac generalizat contra religiei, dar nu putem uita c^ aceste Pensées (Cuget^ri) ale sale sunt o prelungire a tradi^iei calviniste a criticii aduse supersti^iilor catolice, contemporanii v^zând în ele o pledoarie pentru cauza protestant^ Bayle a lan- sat ideea ateului virtuos, al c^rui model, a^a cum îl schi^eaz^ în „Dictionnaire historique et critique” e Spinoza O dat^ cu Bayle, chiar dac^ paradoxul s^u nu 1 ibidem, p 66 2 ibidem, p 68 3 ibidem , p 161 4 ibidem, p 162 constituia nicidecum o apologie a ateismului, „ateul accede la respectabilitate”5 Catolicii sus^in c ^ oamenii simpli trebuie s ^ se supun^ orbe^te, deoarece ei n-ar ^ în stare s ^ practice liberul examen, ^ind prea incapabili s ^ descopere singuri cuvântul lui Dumnezeu Bayle consider^ c ^ ceea ce spun catolicii este absurd, deoarece, acesta consi- der^ c ^ Dumnezeu n-a vrut s ^ ne dea un semn indiscutabil al adev^ratei religii Bayle admite pluralitatea religiilor unui stat, considerând c ^ aceast^ pluralitate d^uneaz^ doar în condi^iile în care una dintre ele nu vrea s-o tolereze pe cealalt^ Notorietatea lui Bayle a crescut o dat^ cu publicarea marelui s^u „Dictionnaire historique et critique (Dic^ionar istoric ^ i critic 1695 - 1696) În acest dic^ionar istoricul ^ i ^losoful francez demonstreaz^ mult spirit obiec- tiv, precum ^ i faptul c ^ este la curent cu lucr^rile ^loso^lor ^ i teologilor vremii Abordeaz^ problemele biblice „cu o franche^e care-l expun acuzelor de a ^ in- trodus obscenit^^i în articolele consacrate lui David, lui Avraaam ori Solomon ^i de a se ar^ta prea reticient în problema miracolelor6 Bayle atacase în special câteva tezele lui Leibniz, în special pe aceea a armoniei prestabilite, în articolul „Rorarius”unde, Bayle argumenta c^, dac^ ne l^s^m doar în seama ra^iunii, f ^ r ^ s^ ne ajut^m de credin^^ sau de revela^ie, existen^a r^ului în lume va ap^rea ca un obstacol de neîntrecut în calea credin^ei într-un creator binevoitor ^i omnipotent Filosoful de la Hanovra, demonstreaz^ în „Eseuri de teodicee” c ^ ra^iunea ^i credin^a sunt în acord, tez^ care pare a ^ scopul ^nal al lucr^rii Pentru Leibniz ra^iunea reprezint^ totalitatea propozi^iilor adev^rate indiferent de sursa aces- tora Adev^rurile de credin^^ nu sunt contrare ra^iunii de^i dep^^esc ra^iunea: „Tainele dep^^esc ra^iunea, c^ci con^in adev^ruri ce nu sunt cuprinse în aceast^ înl^n^uire Prin urmare, aici nu este vorba despre ra^iunea universal^ care e în Dumnezeu, ci despre a noastr^”7 Religiozitatea autorului „Monadologiei”, care a fost atât în serviciul unor cla- se domnitoare catolice cât ^i ale altora protestante, l-a determinat s ^ încerce uni- ^carea bisericilor europene La Leibniz exista o dorin^^ de conciliere a ra^iunii cu credin^a8, care se a^au, aparent cel pu^in, într-o rela^ie de nepotrivire Aceast^ problem^ c^p^tase o for^^ deosebit^, prin autonomia luat^ de ra^iune, începând cu ^loso^a modern^ Gândirea lui Leibniz, nu accentua aceast^ nepotrivire, ci se sim^ea obligat^ s ^ caute o solu^ie pentru problema raporturilor dintre ra^iune ^i credin^^, din respect fa ^^ de biseric^, dar ^ i datorit^ insisten^elor reginei Prusiei Ceea ce o nelini^tea pe aceasta, coincidea cu ceea ce nelini^tea într-o egal^ m^su- r^, toate spiritele supus cre^tine din timpurile acelea, era în primul rând ^loso^a lui Pierre Bayle Leibniz face parte din grupul marilor meta^zicieni ra^ionali^ti al^turi de Descartes ^i Spinoza – gânditori care au încredere profund^ în puterile ra^iunii omene^ti, de a p^trunde pân^ în ultimele temeiuri ale existen^ei Filosoful de la Hanovra a în^eles c ^ tot ce exist^ exprim^ o ^nalitate ultim^, iar realitatea ^i perfec^iunea universului îi vor ap^rea, în ciuda multor aparen^e contrare drept inseparabile Înzestrarea omului cu puterile ra^iunii îi ap^rea ^losofului german ca forma cea mai înalt^ a bun^voin^ei Creatorului, chiar dac^ vedea ^i recuno^ tea limitele ra^iunii omene^ti 5 Raymond, Trousson, Istoria gândirii libere De la origini pân ^ în 1789, traducere din limba francez ^ de Mihai Ungurean, Ia^i, Editura Polirom, 1997, p 127 6 Raymond, Trousson, Istoria gândirii libere De la origini pân ^ în 1789, op cit p 132 7 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit , p 76 8 Leibniz, G W , Eseuri de teodicee, op cit, p 76: „Cât despre întrebarea dac ^ ne este cunoscut ^ confor- mitatea tainelor cu ra^iunea, r^spundem c^ nici m^car nu avem cuno^tin^^ s^ ^ existat vreodat^ vreo diformitate ori vreo opozi^ie între taine ^i ra^iune; ^ i cum putem întotdeauna s^ înl^tur^m pretinsa opozi^ie, dac^ numim aceast^ conciliere ori acordare a credin^ei sau cunoa^tere a conformit^^ii lor, trebuie s ^ spunem c ^ noi putem cunoa^te aceast^ conformitate ^i acest acord Dar dac^ respectiva conformitate const^ într-o explica^ie ra^ional^ a modalit ^^ ii ei, nu avem cum s-o cunoa ^ tem” „CAVALERUL NEBUNIEI” STR^BATE LITERATURA EUROPEI Al Florin ^ENE Scriitorii europeni, vrând-nevrând, îl caut^ pe Don Quijote ca erou al viselor lor pe motiv c^ nu-i o ^ in ^^ real^, ci un om de ^c^iune ^ i de ac^iune, mai real decât to^i scriitorii Un om ^c^iune plecat s ^ pre- schimbe zarea ^nit^ din La Mancha cu orizonturi nesfâr^ite, o ^in^^ imortalizat^ pe drumul ve^nicilor c^ut^ri Prozatorii ^ i poe^ii europeni, din toate timpurile, con^tien^i sau incon^tien^i, l-au c^utat pe în^eleptul Quijote în viitor, ca o c^utare a speran^ei, a visului ve^nic neîmplinit, pe care îl g^sim în poemele ^i prozele acestora Îl caut^ pe „Cavalerul nebuniei” în viitor, dar pentru aceasta, ei îl descoper^ în trecut În c^utarea lor, cheam^ la o nemav^zut^ cruciad^ înso^it^ de muzica sferelor, c^l^uzit^ de „steaua cea str^lucitoare ^i sonor^” care-o încuviin^eaz^ de pe cer ^i le spune calea A^a cum o fac poe^ii: Johann Wolfgang von Goethe („Suferin^ele tân^rului Wert- her” sau „Prometeu”), George Gordon Byron („Pe- lerinajul lui Childe Harold”, „Manfred” sau „Cain”), prozatorii Giuseppe Antonio Borgese („Rube” ^i „Furtun^ în neant”), etc Scriitorii ^i poe^ii europeni nu viseaz^, precum Don Quijote pentru Sancho Panza la ocârmuirea unei insule, ci la ocârmuirea propriului lor su^et, re- g^sirea în^untru a unui Don Quijote interior, dar nu- mai dup^ ce-l reg^sesc pe acela din afar^ F ^ r ^ s ^ - ^ i propun^ o cruciad^ în c^utarea acestui personaj, scri- itorii europeni din toate timpurile au pornit aceast^ cruciad^ a „morilor de vânt” Participarea acestora la cruciad^ confer^ o demnitate unic^, uria^^: con^tiin- ^a de sine a quijotismului Pe care o g^sim ^ i la Fe- odor Mihailovici Dostoievski în „Amintiri din casa mor^ilor” (unde descoperim noul proces de analiz^ psihologic^ din perspectiva interiorului uman) Nu are rost s^ ne întreb^m ce a l^sat Don Qui- jote culturii Fiindc^ acest „fenomen” ne-a l^sat o întreag^ metod^, o complex^ epistemologie, o în- treag^ estetic^, o întreag^ logic^, o întreag^ religie mai ales, adic^ o întreag^ economie a eternului ^i a divinului, o întreag^ speran^^ în absurdul ra^ional, pe care le g^sim sub diferite forme în literatura ^i ^lozo^a european^ Mo^tenitoare a înzestr^rii cos- mice l^sate de „Cavalerul nebuniei”, sau cum i se mai spune „Cavalerul tristei ^guri”, cultura europea- n^ înc^ nu ^i-a asumat cum se cuvine legatul Poe- ^ii, ca Eminescu, Sorescu, Nichita St^nescu, Pierre Louys, Johan Christoph Friedrich Schiller, Johann Cristian Holderlin, sau prozatorii Henry Rene Albert Maupassant, Lo-Johansson, Arno Holz, Jean Franco- is Marmontel, Anton Holban, Gib I Mih^escu, Ion L^ncr^jan, etc, prin operele lor sunt sclavi ai tim- pului, se for^eaz^ s^ dau o realitate de timp prezent viitorului sau trecutului, ^i nu au intui^ia eternului, pentru c ^ îl caut^ în timp, în Istorie ^ i nu în ei însu^i Constat c ^ fântânile nem ^ rginirii care susur ^ în scrisul lui Cervantes au secat în operele scriitorilor europeni C^ existen^a diurn^ a nenum^ra^ilor San- cho se scald^ în apele impure ale m^rginirii ^ i resem- n^rii, c^ lumea dezbinat^ într-o Europ^ ce se crede unit^, în loc de o confrerie a iubirii ^i a curajului, domne^te o confrerie a fricii ^ i a urii Vârsta de aur, magni^ca vârst^ a convie^uirii în bun^ pace între li- tere ^i politic^, e departe de a se întrupa Scriitorii europeni, prin cruciada lor literar^, doresc ca omul con^tient ^i mândru de zestrea quijoteasc^, s^-l hot^- rasc^ s^ ^i-o revendice, s^-l înve^e s^ o merite, pentru ca astfel s ^ se înal^e ca om (urmare în pag 30 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 30 COARBA (fragmente de roman) „CAVALERUL NEBUNIEI” (continuare din pag 29 Atitudinea lui Valery este atitudinea unui om singur care se lupt^ cu „morile de vânt” El se rapor- teaz^ la di^cult^^ile gândirii ^i ale crea^iei ca ^ i cum ar ^ singurul chemat s ^ dea seama de ele Tensiunea care îl consum^, în acela^i timp provocat^ ^ i supor- tat^, e tensiunea între propria-i ^ in ^^ ^ i gândirea pro- prie: „Ceea ce gândesc îmi ascund de ceea ce sunt” Impas gnoseologic sau act al luptei „cu morile de vânt”? tenta^ia lui Valery este acea de a voi s ^ dea seama numai prin lupta cu sine despre tot ^i de a încerca s-o fac^ f ^ r ^ s ^ se dea cu totul în ceva, nere- semnându-se s^ ^e „ceva, indiferent ce” El poart^ masca „cavalerului tristei nebunii“, asemeni lui Tes- te - fantoma n^scut^ din lupta „morilor de vânt”, ca inutilitate a vie^ii într-o societate ce nu-l în^elege Tradi^ia ra^ionalist^, anchilozat^ în contemplarea omului ca ^in^^ ra^ional^, împiedic^ întâlnirea cu „Cavalerul Nebuniei” S-a spus c ^ ra^iunea îl deose- be^te pe om de animal Eu spun asemeni lui Unamu- no c^ ceea ce-l distinge e mai mult sentimental decât ra^iunea La Bacovia aceast^ lupt^ cu „morile de vânt“ surprinde prin aparenta abandonare a meta^zicu- lui ^i persi^area ^loso^ei, suspectat^ de neputin^a descifr^rii condi^iei umane ^i a misterului cosmic Omul, pentru autorul volumului „Plumb”, este dam- nat s ^ repete, cu ^ecare genera^ie, acela^i traseu cir- cular Ea se instituie ca iluzionare inutil^ ori ca lupt^ cu „morilor de vânt”, ca un „dic^ionar” pe care se poate „adormi uitat”, înainte de a se ajunge la un gând salvator La cap^tul petrecerii, ca lupt^ „cu morile de vânt”, lumea se umple de „un cântec”, spune Bla- ga Dar cântecul nu pare a ^ o compozi^ie pe de-a- ntregul omeneasc^, ci un atribut de origine tainic^ („noi suntem purt^tori de cântec”) ^i ambivalent Dac^ lupta cu „morile de vânt” cunoa^te extaza cân- tecului, drumul spre moarte prinde la fel „chip de cântec”, al c^rui motiv pare a ^ trecerea îns^^i, în so- norit^^i stinse, elegiace, f^cute pentru uitare ^ i leac: „Câteodat^ prin ^uier de os str^mo^esc/ m^ trimit în chip de cântec spre moarte” (Fiu al faptei nu sunt) ^i la Eminescu în poeziile sale, dar mai ales în publicistic^, descoperim acea^i lupt^ cu „morile de vânt” Aceast^ lupt^ o descoperim în îndoiala fa^^ de lume, dar mai ales de distan^area fa ^^ de “prezent “, dar ^ i implicarea în acesta Scriitorii europeni ^i-au dorit ^ i î ^ i doresc s ^ des- copere în lume ^ i altceva decât „repetabila povar^”, un fel de „elice” a „morilor de vânt”, ce se învârte^- te inutil ^ i sisi^c, î^i doresc s ^ descopere priveli^tea unui om care c^l^tore^te cu gândul pentru a se cu- noa^te mai întâi pe sine, apoi pe ceilal^i, ^i pentru a se iubi mai pu ^ in pe sine ^i mai mult pe ceilal^i Acela^ erou care învinge Meduza-suferin^^, acela^i Perseu care se fere^te de privirea ei, intr^ mai apoi în rolul lui Orfeu, ia lira în mâini ^i cânt^ atât de frumos, încât clinte^tze pietrele din loc, îmblânze^te ^arele s^lbatice, adduce alinare în cugetele tuturor ^i înduio^eaz^ su^etul celor mai aspri oameni Între mul ^ ii mei prieteni din tinere ^ e, l-am avut ^i pe Vasile Popete, un b^iat de toat^ isprava, cum se zice despre un apropiat, care a fost mult^ vreme ^i un împ^timit vân^tor Acum vorbesc despre el la timpul trecut, ^indc^ via^a ne-a desp^r^it în drumul ascensiunii noastre Într-un fel, ne-am înstr^inat, el ajungând mai departe, pe alte meleaguri de pe go- goloiul p^mântesc Rar ne mai întâlnim, dar când ne vedem, dep^n^m amintirile trecutului Multe sunt frumoase, dar unele sunt chiar dureroase ^ i le mai ^i împletim cu v^ic^reli d'ale vârstei în care ne-am afundat Avea ^i mai are ^i acum un deosebit talent ^i orice spune reu^e^te s ^ te captiveze prin ^armul s^u de talentat povestitor Una care merit^ s^ o a^tern pe hârtie este povestea Coarbei, loc pe care atât de mult l-a iubit, dup^ cum persuasiv spunea, încât nu-l va uita niciodat^, din cauza unei întâmpl^ri nefericite Iat^ ce-mi relata cândva, pe vremea când eram mai tineri ^ i locuiam în aceea^i urbe ………………………………………………… …Gr^bit, s^ nu m^ prind^ seara în b^t^tura ca- sei, cu pu^ca pe um^r, cu pumnalul la centura plin^ cu cartu^e potrivite pentru orice vânat, am ie^it prin gr^din^ ^ i m-am angajat pe matca Puturoasei, înspre Coarba P^durea începea chiar de lâng^ curtea gr^- dinii ^ i se preg^tea de iernat, multe frunze picaser^ ^i la prima brum^ ce urma codrul se despletea de^- nitiv de podoaba verde ce d^duse culoare ^i puri^- case aerul o var^ întreag^ C^lcam pe nisipul umed ^i doar din loc în loc se mai a^a câte un crov cu ap^ de la ultima ploaie Era o lini^te perfect^ ^i peste sat se auzeau doar câte un l^trat de câine, sau cântatul unui coco^ care vestea venirea serii În rest, nici o mi^care, doar treburile ce se fac în l^sarea serii prin vreo curte locuit^, de cei ce f^ceau comina, pe furi^, c^ nu era voie, dar dac^ s-ar ^ vrut, puteau ^ u^or depista^i dup^ fumul care ie^ea prelungit pe co^urile vetrelor unde erau montate povernele Era un lucru t^inuit, dar acum nimeni nu se mai formaliza F^cu- tul ^uicii centralizat „la baterie”, cum se spunea, se des^in^ase în anul acela, mai ales c ^ nu prea fusese- r^ prune, iar corcodu^ele tot clandestin se ^erseser^ de cei care apucaser^ de le strânseser^ Când am ajuns la p^durea lui Novac, un reper pe valea respectiv^, am înc^rcat arma de vân^toa- re marca IJ calibru 12, cu alice de 2mm pe ^eava din dreapta ^ i cu 4mm pe stânga, ^eav^ „^ocat^”, ce b^tea grupat cu cel pu^in zece metri mai mult decât surata ei din dreapta Dac^ d^deam de un sitar, tr^- geam cu dreapta, iar pentru vreo vulpe sau iepure, c^ peste o s^pt^mân^ se d^dea drumul ^i la iepuri, tr^geam cu stânga Am intrat în p^durea r ^ rit ^ de se- curea nemiloas^ a omului ^ i urcam spre Padin^, m^ scuzi c^ spun toate detaliile, loc superb a^ezat sub vârful dealului numit Stolul , însemnat pân^ ^i pe h^r^ile militare cu un stâlp topo-geodezic Pe vre- muri, aici erau gr ^dinile cu viile Vi^oilor, locuitorii unui sat vecin, distruse de Filoxer^, o insect^ adu- s^ de prin America, dup^ R^zboiul de la 1877 Cel pu^in a^a ^tiu eu din studiile mele, preciz^ Vasile Oamenii au renun^at ^ i terenul nepotrivit pentru alte culturi a fost n^p^dit de m^r^cini, rugi ^ i al^i arbu^ti Ni^te tufe de mo^mani ^i gutui aminteau de ceea ce a fost ^ i pe aici odat^ Îmi pl^cea cum d^dea toate detaliile ^i încer- cam s ^ realizez asem^n^ri cu locurile satului în care m-am n^scut ^i eu cu foarte mulîi ani în urm^ …- Am f ^ cut un popas s^ încerc chem^toarea de vulpi din care imitam ^ip^tul iepurelui disperat, prins în capcan^ M-am a ^ ezat pe o r ^ g ^ lie sub un gorun b ^ trân ^i am su^at în aceast^ „vuvuzel^” construit^ anu- me pentru vân^tori ^i, mi^când din palmele în care o ^ ineam, scoteam sunete ce imitau perfect vaietul disperat al iepurelui c^zut în beli^^ Mai f^ceam o scurt^ pauz^ ^ i iar d^deam drumul la sunete, având privirea distribuit^ spre „câmpul de b^taie” La un moment dat, chiar din oga^ul adânc ^ i întunecat care începea de la picioarele mele, am auzit un fo^net ^i câteva pocnete de surcele rupte, fapt care dovedea c^ ceva greu era în mi^care, strecurându-se s^ ias^ din acel loc În adierea vântului venea ^i un miros puternic de cocin^ Am încremenit, l^sând lini^tea s ^ se a^tearn^ peste natura u^or r^scolit^ … Pe o pant^ a oga ^ ului cu p ^ dure rar ^ ^ i desfrunzit ^ , am v ^ zut o hâ^^ de mistre^i încolona^i perfect, în frunte cu unul mai mare Era o scroaf^ cu ^ase godaci, puii ei din acea var^ I-am admirat ^i… n-am catadicsit s ^ m^ folosesc de arm^ cu toate c ^ erau în „b^taia pu^tii”, iar pentru un gr^sun erau bune ^ i alicele de 4 mm Ar ^ fost un gest ce nu cadra cu principiile mele Dac ^ braconezi, m^car s-o ^tii pentru ce o faci! Dar s ^ tragi în scroaf^ ^ i s ^ la^i de izbeli^te puii ei s^ înfrun- te o iarn^ e un gest barbar S ^ împu^ti un purcelu^, numai ca s ^ te a ^ i în treab^, este la fel Atunci, las^-i în plata Domnului, s^ se fac^ mari, chiar cu pre^ul porumbilor munci^i de c^tre s^teni… Îl ascultam fascinat ^i detaliile nu numai c^ nu m^ plictiseau, dar se ^ i încadrau pl^cut în povestire Aveam impresia c ^ citesc dintr-o carte o poveste de vân^toare, nu c^-l ascultam Reu^ise s ^ m ^ captiveze ^i nu îndr^zneam s^-l întrerup Sim^eam c ^ are ceva pe su^et, de care dorea s^ se descarce Era un fel de spovedanie pentru un p^cat s^vâr^it ^ i dorea s^ se elibereze Timpul nu ne presa ^i totul corespundea ambiental, ca s ^ ne sim^im cât mai bine Dup^ ce comand^ ^i câte o cafea, aprinse o ^igar^ Snagov, care era din cele scumpe în acel timp Eu nu fumam ^ i continu^: ……………………………………………… Mirosea a toamn^ ^i din loc în loc d^deam peste poeni^ele pe care crescuser^ în voie, ^i nu fuseser^ culese, chitele de ghebe putrezite chiar în locul unde au r^s^rit Mistre^ii disp^ruser^ în h^ul v^ilor, iar eu, cu prezen^a mea nu prea potrivit^ legal, violam or- dinea naturii În mai pu^in de o jum^tate de or^, m^ apropriam de Coarba, locul legendar al misterelor copil^riei mele ^ i mi-am adus aminte de o întâmpla- re Pe la vârsta de 12-13 ani, când p^stoream caprele cu mai mul^i copii de seama mea, în timp ce noi ne jucam ^i ne dep^rtaser^m de m^runtele erbivore, ne- am trezit cu toate animalele bulucite spre noi, fug^- rite de doi lupi din care unul deja f^cuse prad^ din iedul lui Tinu Ce ^ipete disperate am scos pân^ am alungat jivinele ^i am p ^r ^ sit zona, convin ^ i ^ ind c^ erau mai mul^i pr^d^tori ce f^ceau parte dintr-o hait^! Acum, eram singur, eram înarmat ^i doream o întâlnire cu un lup, m ^ car s^ r^zbun iedu^ul din copil^rie, cel al lui Tinu …Poiana Coarba nu mai era cum o ^tiam eu Go- runii puseser^ st^pânire pe ea ^ i se împ^durise Ni- mic nu se mai asem^na cu ceea ce fusese alt^dat^ Cu timpul, disp^ruse pân^ ^i imaginea locului unde era poiana ^ i crângul cu tufele de arbu^ti Animalele care o p^^teau pieriser^ odat^ cu depopularea satului ^i acum cre^teau în voie tot felul de copaci de esen^^ tare Nici nu mai realizam c^ sunt în locul cu amintiri de odinioar^ atât de frumoase Totul se ^tersese ^ i nu mai era ce-a fost Un crâng pusese st^pânire pe po- iana Coarbei În locul pomilor fructiferi, ap^ruser^ frasinii ^i juga^trii Aproape s^ nu recunosc nimic, dac^ nu m-a^ ^ a^at pe marginea h^ului abrupt, unde, cândva fusese o râp^ devenit^ ^ i ea pant^ îm- p^durit^ cu salcâmi Mergeam agale pe versantul opus al v^ii Putu- roasei, adic^ pe dreapta, ^i de la Coarba m^ întor- ceam spre cas^ Vremea se înmurgea, seara se l^sa molcom, dar nu m^ gr^beam, ^indc^ ap^ruse luna pe cerul senin ^i promitea c^-mi d ^ destul^ lumin^ Nu era lun^ plin^, dar era su^cient^ pentru a lumina drumul de creast^ pe care-l parcurgeam M^ relaxa- sem, dar îmi st^ruia în minte vorbele mamei spuse la plecare „S^ nu vii cu mâna goal^, c ^ geme p^durea de vânat!”… Dar eu, în dup^-amiaza de atunci, în afar^ de turma aceea de mistre^i, nu v^zusem altce- va Parc^ toate intraser^ în p^mânt! * Vasile se opri din povestit, mai trase cu n^dejde în piept fumul prin ^ltrul ^ig^rii, scutur ^ scrumul în scrumier^ ^i, privind în gol, r^ m^sese pentru o clip ^ cu privirea pironit^ aiurea Il priveam ^ i sim^eam c ^ se aproprie de momentul culminant al întâmpl^ rii ^i continu^: …Deodat^, pe culmea dealului cu o p^ dure rar^, pag 31 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 într-o poieni^^ aproape de marginea drumului, se mi^c^ ceva Din re ^ex, m^ opresc ^ i observ c^ în fa^a mea, la circa 60 de metri, st^teau în picioare, în ciopor, ni^ te c^ prioare, toate îndreptate cu capetele spre mine Dup^ reac^ia lor, m^ suspectau a ^ un du^man, ceea ce ^ i eram La un moment dat, au în- ceput s ^ - ^ i roteasc ^ privirea în mai toate direc^iile, alegând parc^ una pe care s ^ fug^ Instinctiv, am ac^ionat, adic^ am sprijinit patul de um^r cu ^evile îndreptate spre nevinovatele ^in- ^e din inima codrului Eu le deranjasem din mediul lor, din vetrele lor pentru care scrijeliser ^ p^mântul cu copitele, înainte de a se odihni ^ i a-^i rumega hrana adunat^ în burduhane, în ziua aceea Situa^ ie de cump^n ^! Nu mai gândeam la altceva, decât la momentul când s ^ sl obod focul armei Timpul se m^sura în secunde Închisesem ochiul drept ^i, pri- vind de-a lungul ^evilor, încadrasem ciutele pe linia de ochire Degetul ar^t ^tor al mâinii stângi se spri- jinea pe tr^gaciul ^evii ^ocate Una din c^prioare o zbughe^te ^ i face un salt peste drumul pe care mer- geam F^ r ^ nici o ezitare, ap^s pe tr^ gaci ^i slobod arma în grupul r^mas nemi^cat Un pocnet puternic, ampli^cat de ecoul v^ ilor, sparge lini^tea serii În fa^a ochilor nu mai era nimic Ciutele pieriser^ care încotro, iar un ciuf din v^g^un^ ^ipa ^i el speriat Huuu, huuu! Reu^ise s^ m^ introduc^ în atmosfera cu atâta înc ^rc ^tur^ emo^ional^ ^i empatic participam al^- turi de el ^i-i urm^ ream ^gura emo^ionat^ ^ i acum, dup ^ scurgerea atâtor ani …- Descarc arma ^i sunt cu privirea a ^intit ^ spre locul unde fuseser^ c ^prioarele Da, nu m^ în ^elam Una era c ^zut^ Orice ar ^ fost, nu mai tr^geam ^i al doilea cartu^ Acest gând mi-a venit dup^ ce, aproa- pe f ^ r ^ s ^ gândesc!? tr^ sesem la întâmplare, în tot grupul de c^prioare Devenisem braconier f ^ r ^ s ^ judec situa^ia Cu un an înainte, împu^casem un ^ap, dar pentru acela aveam autoriza^ie ^ i la eveniment am fost înso^it de un paznic de vân^toare ^i al^i doi vân^tori Atunci bravam, acum m^ fâstâcisem de propria-mi isprav^ Am ajuns lâng^ vânat Era o ciut^ tân^r^, care st^tea pe burt^ ca pentru culcare La aproprierea mea, n-am observat nici o inten^ ie la ea, c ^ ar vrea s^ fug^ Chiar m^ privea, întinzând capul spre mine ^i mi ^când boti ^orul a prietenie N^rile i se um^au ritmic, inspirând aerul Oare, îmi cerea îndurare!? Nu-mi d ^deam seama ^i eram în situa^ia de a nu g^si o rezolvare rapid^ Îmi lipsea ra^ionamentul Eram convin s c^ este puternic r^nit^ ^i nu are sc^pare s ^ mai tr^iasc ^ O ating cu piciorul Nici o mi^care, în afar ^ de a capului care m^ privea cu ochii mari, deschi^i ^ i umezi Parc^ plângeau… Duc mâna la centur^ ^ i scot pumnalul din teac^ O prind cu mâna dreapt^ de bot În palm^ simt c ^ldura ^i umezea- la r^su^^rii Ochii animalului m^ scrutau, cerând îng^duin^^ Nu mai gândesc Procedez mecanic ca omul primitiv de odinioar^, care astfel tr^ia din vâ- nat Fa^a lui Vasile luase o form^ alungit^ , ochii îi sticleau iar eu îl ascultam cu în^elegere IN MEMORIAM - ÎPS Bartolomeu Anania (Scriitorul Valeriu Anania) Ion Predo^anu Leul din Ardeal tr^ie^te! Spre nefericirea mea, nu l-am cunoscut personal pe Imensul teolog, slujitor al Bisericii Ortodoxe Ro- mâne ^ i pe c^rturarul care a fost ^i este ÎPS Bartolo- meu Anania, Mitropolitul Clujului, Albei, Cri^anei ^i Maramure^ului Una ^i aceea^i persoan^ cu Va- leriu Anania, pre numele s^u de mirean ^i scriitor român de excep^ie * Nici nu a^ putea spune c^ nu l-am iubit ^i-l iu- besc, scriind despre Domnia sa o singur^ dat^, la ru- brica „Omul Zilei” din Jurnalul Na^ional Am avut onoarea ^ i pl^cerea, mai apoi, s ^ vorbim la telefon La a doua apelare, îndemnat de Poetul Adrian P^- unescu s^-l sun pentru „FLAC^RA LUI ADRIAN P^UNESCU”, cu uimire, am constatat c^-mi re- ^inuse vocea ^i m-a-ntrebat dac^ nu-s ziaristul din Bucure^ti Ei bine, cei care caut^ ^i pete-n Soare, prea obi^nui^i cu împ^r^irea lumii în alb ^ i negru, îl apreciau ca ^ i pe-un controversat Interese întru po- negrirea sa au existat, ce-i drept ^ i eu m-am în^elat, apreciind ca bene^c^ implicarea preo^ilor în via^a politic^ Una din gre^elile vie^ii mele Numai c^, peste timp, S^n^ia Sa ^i-a recunoscut propria-i gre- ^eal^ ^i a revenit asupra a ^ rma ^ iei anterioare Prin 1997, ca ^ef al defunctei reviste „S^pt^mâna turis- tic^”, unde lansasem pagina Via^a spiritual^, m-am bucurat c ^ prietenul publicist de mare sim^ire – Ifti- mie Nesfântu, acum membru al Uniunii Scriitorilor, ca ^i r^posatul Mitropolit, mi-a oferit spre publicare ceea ce au sperasem doar, ^ i propusesem, un inter- viu ^uviu cu cel mai competent ^ i erudit traduc^tor al „Bibliei” în limba român^, singura cu adnot^ri ^ i izbutit^ de un ierarh al Bisericii Ortodoxe Române, autorul de mai târziu al „Rotondei plopilor aprin^i” ^in minte c ^ interviul, în fapt o convorbire memo- rabil^, a ap^rut cinci s^pt^mâni la rând, iar dragul de Iftimie Nesfântu i-a ^ i dus la Cluj revista „S^pt^- mâna turistic^”, rev^zându-se dac^ nu m^ în^el ^i la M^n^stirea Nicula Ar ^ multe de spus despre rostul ^i faptele sale pe p^mânt ^i tot n-ar ^ destul Plecat din Vâlcea spre a sluji credin^a str^mo^easc^, cultu- ra român^ ^ i românii, copilul Valeriu Anania a avut parte de o via^^ grea ^ i frumoas^ pe care a închinat- o aproapelui s ^ u ^ i lui Dumnezeu În tinere^ea sa a fost ^ef al studen^ilor din Cluj, lupt^tor pentru drep- turile studen^ilor români, a fost condamnat ^i a f^cut pu^c^rie ani de zile Totdeauna, lider de opinie în stran^ sau în soci- etate, ori în paginile multelor c^r^i, religioase sau laice la care-a trudit cu r^bdare ^ i acribie de ^lefui- tor al cuvântului, se purta cu modestie În „Rotonda plopilor aprin^i” – un volum de-o crunt^ sinceritate memorialistic^ scria: „Mi s-a dat mai întâi bucuria de a avea prieteni literari mult mai în vârst^ decât mine, ^i apoi, triste^ea de a ^ r^mas prea devreme singur ” Poet, eseist, dramaturg ^i memorialist, Va- leriu Anania mireanul de sub hlamida ÎPS Bartolo- meu –fondatorul revistei de credin^^ ^i ^lozo^e a culturii „TABOR” - fusese singurul membru vene- rabil al Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Româ- ne care-a f^cut pu^c^rie ^i a l^sat posterit^^ii o oper^ literar^ bogat^ I se spunea Leul din Ardeal ^i nu mai comen- t^m acum în^elesul sintagmei ca o aur^ binemeritat^ Într-o descriere ^i interviu ultim ^ i de^nitoriu, inspi- rat intitulat „Un plop aprins spre marea trecere”, nu a^tepta moartea cu team^: „Nu exist^ moarte pentru c^ exist^ Învierea, prieteni, moartea este doar o sin- cop^” ^ i tot ÎPS Bartolomeu Anania – Mitropolitul mai gl^suia: „Iadul este singur^tatea absolut^, cea mai mare pedeaps^, expulzarea individului dintre semeni, scoaterea lui din comunitate ^ i comuniune Iadul, ca ^i Raiul nu este doar dincolo, po^i s^-l în- tâlne^ti ^i pe P^mânt, în aceast^ via^^” S-a bucurat s^-^i simt^ credin^a tradi^ional^ ^i pur româneasc^ dus^ mai departe de tinerii înv^^^ - cei, ÎPS Bartolomeu Anania ^ind predestinat ^i cu vrerea sa, parc^, acel r^stignit cu o inim^ tras^ pe roata su^etului românesc A suferit o via^^ întrea- g^ din cauza acestei dominante a caracterului s^u de dac Liber ^i Neînfrânt Ca un spirit ales ce ^i-a început c^l^toria spre Împ^r^^ia Cerului, nu ne vom m^rgini s ^ amintim pierderea imens^ pentru Biseri- ca tradi^ional^ ^i Cultura Na^ional^, sim^ind ^i spe- rând c ^ întreaga sa Via^^ dedicat^ Spiritualit^^ii are, cum vorbea, doar o sincop^ Prin înv^^^turile ^i ope- ra sa teologic^ – ÎPS Bartolomeu Anania - ^ i literar^ – Valeriu Anania - Omul plurivalent tr^ ie ^ te ^i va tr^i de-a Pururi! Prin opera sa religioas^ ^i literar^ Antinomii… poetice Ion Tranc^u În aceast^ pagin^ putem descoperi un interesant exerci^iu poetic de intertextualitate Cele dou^ au- toare se remarc^ astfel, prin discre^ie ^i modestie, în domeniile ignorate, deopotriv^ ale înv^^^mântului preuniversitar ^i ale crea^iei literare cu ascenden^e artistice nemoderniste într-un duet complementar, nelipsit de esen^^ liric^ veritabil^ Tonul dat de pro- fesoare Delia Adam, cu poeziile „Copacul”, „Flori” ^i „Marele moment”, a acceptat cu ^delitate ^i… in^delitate, de colega sa Lia Câlniceanu, ambele ancorând ^i valori^când, f^r^ epigonism elemente din universul nechitast^nescian Delia Adam propu- ne cititorilor revistei noastre trei poeziidense ideatic ^i lapidare stilistic Lia Câlniceanu le ofer^ replici oarecum mai ample, manifestându-se prin versuri divergente, unele controversate ^i polemice, în ex- presii negativiste, ca forme ale unor virtuale Antino- mii personale L^udabil este c^ nu e^ueaz^ la nivelul intimit^^ii, tautologic, personale, invertindu-se în poeme lizibile ^ i autentice Delia Adam ^ i Lia Câlniceanu Vezi ^ i poemele: Copacul Nici un copac nu are mai mult de o poveste: Tu î^i faci h^r^i pe t^lpi Ca s ^ - ^i cuno^ti ^^rmurile, Ea se înal^^ în idei pe care apoi le calc ^ în picioare venind spre tine Delia Adam Alt copac în alt ^ poveste Inutile h^r^i r^nesc t^lpile noastre De muritori naufragia^i Între propriile noastre ^^rmuri C^lca^i în picioare De atâtea ^loso^i indecente Niciun copac nu are o poveste, Ea se na^te în mintea mea privindu-l sau amintindu-mi despre el dac^ , întâmpl^tor , biogra^a mea va ^ scris^ , din punctul de vedere al frunzelor Lia Cîlniceanu Un alt copac în alt^ poveste Niciun copac nu are o poveste Dumnezeu mi-a dat urechi pentru a asculta povestea copacului spus^ de mine auzului meu transformat in ochi pentru a-l privi dupa aceea Dumnezeu m-a înzestrat cu darul de a ghici vârstele trunchiului dup^ num^rul frunzelor f^când lemnul s^ ias^ b^trân din ideea-copac neîn^eleas^ de al^ii în adev^rul general-valabil c^ verdele este verde nu doar prim^vara Lia Cîlniceanu Flori Cel mai mare p^cat al ^orilor este c ^ mor peste frun^ile noastre Cea mai mare minune a ^orilor este c^ se nasc f^r^ noi Delia Adam (urmare in pag 32) Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 32 (urmare din pag 31) Oameni Cel mai mare p^cat al omului e c ^ se na^te înainte de vreme precum copacul înaintea p^durii organul de sim^ inaintea sim^ului ^i visul înaintea somnului Cea mai mare minune a omului e su ^ etul lui dinainte de na^tere , ce ia forma frunzelor când prive^ti copacii ^i lumina din cer atunci când coabiteaz^ cu luceaf^rul de diminea^^ Lia Cîlniceanu ^ i oameni Cel mai mare p^cat al omului e trupul lui îmbr^cat in pielea plin^ de riduri Cea mai mare minune a omului e su ^ etul lui evadat din ^zica vârstelor , nelalocul lui în paradoxurile antice , broasc^ ^estoasa , neprins^ din urm^ de pasii gr^bi^i ai lui Ahile Lia Cîlniceanu Marele moment S^-mi por^i cu grij^ ochii la r^d^cina ^rii tale când s-o nimici sub propria-i greutate secunda , când va hohoti ^i va fugi nebuna! La Marele Moment ,s^ nu te temi c ^ e^ti singur Numai dac^ le prive^ti secundele devin timp! Delia Adam Micul – marele moment Opre^te-te , omule , din goana nebun^ , ^i lasa-^i geamantanele doldora pe peron ^i gândurile goale de sens drept gaj logicii formale A^teapt^ in lini^ te , a^teapt^ ^ i prive^te cum secunda se face drum pentru pa^ii t ^ i deruta^i , cum urât-mirositoarele oase se cern nisip în clepsidre ^i visele vane se fac scar^ putred^ din înaltul c^reia oricum te vei pr^bu^ii înspre cer Lia Cîlniceanu Micul - Marele Moment Cât timp irosi cu ^ecare privire aruncat^ pe lucruri f^r^ de trebuin^^ Cât^ risip^ a toamnei în frunzele galbene ce se a^tern , secund^ lâng^ secund^ sub sprânceana b^trânului Cronos Far^ r^gazul de a num^ra stelele toate te surprinde Micul-Marele Moment pe care de-o via^^ îl a^tep^i sau de-o moarte Lia Cîlniceanu Eminescu în lumina medita^iei cre^tine Zenovie Cârlugea De mai mult^ vreme, unii comentatori ai operei eminesciene sunt ispiti^i a vedea în autorul Rug^ciunii ^ i al sonetului R^sai asupra mea drept un „poet religios”, accentuând a^a-zisul spirit „ortodox”-ist al sensibilit^^ii emi- nesciene prin identi^carea unor idei, imagini ^ i metafore referen^iale, care nu sunt pu^ine, dac^ avem în vedere întreaga oper^, de la poezie la publicistic^ Apar^inând unui climat spiritual romantic, Eminescu este ^i el, ca mai to^i romanticii vizionari, interesat de mitologiile universale, ^xându-se, îns^, la un moment dat, pe o „obsesie a Daciei” (G C^linescu ) Nu încercase el în Memento mori s ^ legitimeze, între marile civiliza^ii ale omenirii, pe aceea a geto-dacilor (din cele 218 strofe ale poemului, 104 sunt dedicate Daciei legendare ^ i eroice) ? Având în vedere ideea recurent-eminescian^ a na^terii Universului din haosul primordial, din care vin ^ i în care se întorc toate („noaptea ne^in^ei” ^ i „eternal pace”), precum ^i op^iunea c^tre „stingerea etern^” a dacului, sau, mai ap^sat, deziluzia deloc cre^tin^ din ^nalul amplului poem Împ^rat ^i proletar („C^ vis al mor^ii eterne e via ^ a lumii-ntregi”), Pompiliu Constantinescu constat ^ lipsa „Duhului Sfânt” ^i a „Dumnezeului cre ^ tin” din astfel de viziuni, inclusiv diatriba „ateist^” din ^nalul poemului Mortua est: „Cre^tinismul nu ofer^ mângâierea unei vie^i de apoi; p^gânismul eminescian ne taie orice punte posibil^ spre alt^ lume ^ i a^rm^, cu tenacitate, o moarte categoric^, de^nitiv^ ” Chiar în Luceaf^rul, observ^ criticul, „creatorul ^ i geniul, care particip^ la «orma cea dintâi» sunt dou^ idei platonice; nemurirea lor nu este deci nemurirea cre^tin^, dobândit^ dup^ moarte, într-o via^^ de dincolo ” V^zut ca „poet p^gân în în^eles meta^zic”, Eminescu nu cultiv^, îns^, un p^gânism mitologic”, el „gânde^te ^i simte p^gân semni^ca^ia vie^ii ^i a mor ^ ii pentru sine ^ i univers” (P Constantinescu, Eminescu – poet p ^ gân, în Scrieri, vol 2, EPL, 1968) Floarea poeziei sale cre^te pe solul unei tradi^ii str^vechi, multimilenare, care, aici în Carpa^i ^i la Dun ^rea de Jos, a cristalizat în esen^e Totodat^, poetul vine de departe, din istoria umanit^^ii, din gândirea universal^, ajungând, prin mitologiile asiatice ^ i mediteraneene, la ample viziuni cosmogonice ^ i ^ind convins de esen^a ideatic^ a lumii „Pân^ ^i temele care par luate cu împrumut din romantismul european – acea problematic^ ^loso^co-religioas^ atât de bogat^ ^ i de interesant^ în chiar contradictorietatea sa – î^i împlânt^ r^d^cina în humusul cre^tinismului pri- mitiv, se încadreaz^ în climatul neoplatonic al patristicii r^s^ritene”, observ^ Rosa del Conte în Eminescu sau despre absolut (edi^ie îngrijit^, tradus^ ^i prefa^at^ de Marian Papahagi Cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Bu^ulenga Post- fa^^ de Mircea Eliade Cu un cuvânt pentru edi^ia româneasc^ de Rosa del Conte, Cluj, Ed “Dacia”, 1990 ) Eminescu „nu este, a^adar, o ^oare rar^, desf^cut^ aproape prin miracol dintr-o s^mân^^ adus^ din întâmplare pe solul Daciei de su^area vânturilor apusene; este un astru ^â^nit din adâncurile cerurilor din R^s^rit, ca m^rturie despre o civiliza ^ie tân^r^ ^i nou ^ , dar înr ^ d ^ cinat ^ într-un trecut de veche cultur^ ^i de sever^ tradi ^ ie ” A vedea în Eminescu un poet strict religios înseamn^ a-i obnubila acea deschidere mai larg^ de spiritualitate, autorul Luceaf^rului dând ocoluri speculative prin ^loso^a antic^ greac^, prin budism, prin Schopenhauer ^ i Kant, ^i revenind, uneori, la zalmoxismul geto-dac, întâia noastr^ religie de transcenden^^, peste care s-a pliat, f^r^ convulsii, cre^tinismul, înc^ de la începuturile sale Nu este iar^^i lipsit de interes de ce Veronica Micle, într-un memorabil poem omagial, îl numea pe poet “„cu- get^tor budist n^scut în alt^ lume”, convingere probat^ de o parte a operei, dar ^ i de comportamentul „abstras” al poetului, ce tr^ia – zice Maiorescu – „în lumea ideilor impersonale”, lansând, astfel, pentru o sut^ de ani, imagi- nea hyperionic^ a geniului Rug^ciune unui Dac aminte^te de biblicul Iov scârbit de via^^ ^i dorind s ^ dispar^ f^r^ de urm^ în „stinge- rea etern^” De^nirea genezei, observ^ G C^linescu, e mai scurt^ decât în Scrisoarea I (de nuan^a agnostic^ a brahmanismului ) ^ i are forma unei teogonii politeiste, c^ci se admite existen^a in aeternum a unui p^rinte (aci Zamolxe ), care la rândul s^u a dat na^tere zeilor Poetul inten^iona, dup^ model corneillan, s ^ scrie o tragedie de tip clasic Crucea-n Dacia sau Joe ^ i Crist Iat^ de ce ideea de a vedea în Eminescu un spirit religios este nu numai reduc^ionist^, ba chiar antiproductiv^, de vreme ce simbolurile mitologiei cre^tine, pl^m^dite în retortele imagina^iei romantice, re^ect^ o problematic^ poetic^ mai larg^ E vorba, a ^ adar, de acel „simbolism ecumenic, universal, u ^ or de cunoscut în mai multe culturi ^ i fecund pe mai multe niveluri (mit, arhitectonic^, ritual, iconogra^e etc ) Intuit de un creator, un anumit simbol intervine într-o oper^ de art^ ^ i o organizeaz ^ cu o coeren ^^ a lui proprie, cu o «logic ^ » abscons ^ , f ^ r ^ ca poetul s ^ - ^ i dea totdeauna seama de sensul, propor^iile sau valen^ele acestui simbol ( ) Cunoscând voca^ia ^loso^c^ a lui Eminescu ^ i de descenden^a sa romantic^, suntem îndritui^i s^ acord^m simboluri ^ i meta^zicei un rol important în explica^ia operei sale poetice ( ) Fapt este c^ aceste simboluri, ca în opera oric^rui mare creator, se dovedesc a ^ ecumenice, de^i valabile meta^zice^te, ^i în jurul lor nici o hermeneutic^ nu e excesiv^” (Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, F R L A , Bucure^ti, 1943 ) ^ i pentru a-^i ilustra aser^iunea privind acest „simbolism ecumenic”, Mircea Eliade se opre^te, într-un comentariu de mare for^^ ideatic^ ^ i erudi^ie, la nuvela romantic^, cu implica^ii ^loso^ce, Cezara, mai exact la scrisoarea b^trânului sihas- tru din cap III, ce cuprinde „f^r^ îndoial^, cea mai des^vâr^it^ viziune paradiziac^ din literatura româneasc^” Chiar G C^linescu a subliniat sensul ^loso^c ^ i valoarea edenic^ a insulei descoperite de Euthanasius Dincolo de aspectul luxuriant al insulei, au fost identi^cate, în descrierea c^lug^rului, elemente categoric paradisiace, cum ar ^ , bun^oar^, cele „patru izvoare” – reminiscen^^ a celor patru ^uvii ale Raiului (Facerea, 2, 10 ) – ^ i „^or^ria” din insula cea mic^, replic^ a „gr^dinii” din mijlocul paradisului De altfel, Euthanasius, cu tot panteismul lui, nu se dep^rteaz^ prea mult de tradi^ia iudeo-cre^tin^ a Raiului Având în vedere „simbolismul ecumenic” la care se referea Mircea Eliade, vom observa c^, în leg^tur^ cu insula lui Euthanasius, exist^ atâtea analogii în literatura universal^, de la Suttanipata din tradi^ia hindus^ ^i bu- dist^ (în care Nirvana este asem^nat^ unei insule) pân^ la „Insulele ferici^ilor” din Antichitate (în care locuiau eroi precum Peleu, Cadmus, Achile ), topos la care se refereau tradi^ii egiptene, celtice, elenistice, întâlnit ^ i în ^loso^a platonician^ În ciuda acestor elemente, Eminescu nu este un poet de reverbera^ie cre^tin-ortodox^ decât în foarte pu^ine cazuri, c^ci toate aceste simboluri sunt deturnate de la ritualistica ^ i iconogra^a cre^tin^ c^tre o problematizare ^loso^c^ mai larg^ A-l compara cu misticul Novalis, care credea sincer c ^ „numai religia poate trezi din nou Eu- ropa”, înseamn^ a nu sesiza c ^ romantismul s^u vizionar trece dincolo de dogm^ ^ i ideologie, într-o trans^gurare ^loso^co-estetic^ pe m^sur^ Mult mai productiv^ este compara^ia poetului na^ional cu contemporanul Nietzsche, ^losof radical al con^ti- in^ei moderne încercate, intrate în criz^, ^i al celebrei propozi^ii Dumnezeu e mort din „A^a gr^it-a Zarathustra”, ce a f^cut epoc^, ducând la ideologia nazist^ Cam în acela^i timp, Eminescu nota: „se pare c ^ Dumnezeu e mort” (ms ) Când în Memento mori poetul scria, sub impulsul unei intui^ii geniale, referindu-se la criza valo- rilor spirituale, „E apus de zeitate ^i-as^n^ire de idei”, el nu f^cea decât s ^ constate aceea^i stare de fapt pe care Nietzsche, îns^, o a^rmase radical, crezând c^, prin teoria Supraomului, va resuscita ^ i recupera virtu^ile unui cre^tinism agonic F^r^ a elabora astfel de teorii „compensatorii”, Eminescu constat^ ^ i el, indignat, acea criz ^ a con ^ tiin ^ ei mo- derne, asupra c^reia se exprim^ atât în poeme de mare impact, construite pe procedeul marilor antiteze romantice, cât ^ i în unele însemn^ri (a se vedea, între toate, scrisoarea c^tre Iacob Negruzzi, ce înso^ea poezia “Epigonii”) Îns^ poetul nu r^mâne la nivelul unei simple ecua^ii ideologice, mistice chiar, de vreme ce astfel de idei ^i obsesii „ecumenice” sunt trans^gurate în registre literare de reverbera^ie ^loso^c^, de medita^ie universalist^ Mai mult chiar, poezia sa „exorcizeaz^”, în n^zuin^a spre originar ^ i arhaic, un fel de re-sacralizare a lumii, punct în care Eminescu se întâlne^te cu Hölderlin: „Ce putea rezulta de aici decât numai acea bucurie, sfânt^, ciudat^, atot- biruitoare, neversatil^, nereversibil^, care-i însu^e^e^te pe isiha^ti ^ i pe care isihasmul ortodox o recomand^ ca semnul suprem al bun^voin^ei divine ^i drept izbânda total^ a str^daniilor su^etului credincios?” (N Steinhardt, „Cuvânt înainte” la „Eminescu ^ i abisul ontologic”, de Svetlana Paleologu-Matta, Ora^ul Arhus, Danemarca, (urmare in pag 39) pag 33 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 ESEURI ^ I POEME Daniel Popa Împotriva criticii criptice ,,Dac^ opera de literatur^ este deseori ambigu^, critica trebuie s^ ^e întotdeauna clar^,,- aceasta o zice N Manolescu la începutul unui editorial al s^u din România Literar^ ^i atunci de ce mul^i critici li- terari se înc^p^^âneaz^ s ^ foloseasc^ un limbaj cât mai criptic, mai plin de neologisme, cât mai pu^in accesibil publicului? Un r^spuns posibil l-am g^sit tot într-un articol de aceast^ dat^ al lui Felix Ni- colau care considera c ^ ,prin folosirea unui limbaj cât mai academic, criticul literar ,,se pituleaz^ atât de bine dup^ catene de concepte, încât judecata de valoare se r^t^ce^te într-un codru de neologisme preten^ioase În felul acesta, criticul este la ad^post atât de du^manii literari, cât ^i de suspiciunea de a ^ înzestrat cu personalitate ,, De asemenea, se pot deosebi în acest fel ^i criticii ,,egoi^ti,, care scriu mai mult pentru ei în^i^i ^ i cei ,,altrui^ti,, care scriu pentru ceilal^i, prin ,,ceilal^i,, referindu-m^ în primul rând la cititori Oare primul scop al unor articole critice nu ar trebui s ^ ^ e acela de a trezi în oameni interesul pentru lectur^? ^i cum ai putea s^-i treze^ti unui om mai mult sau mai pu^in educat interesul dac^ el nu în^elege o iot^ din ce ai scris? Iat^ c^ o persoan ^ cu o educa ^ ie medie cite ^ te o recenzie la o carte proasp^t ap^rut^ întrebându-se dac^ s ^ o citeasc ^ sau nu ^ i ,ghinionul lui, este scri- s^ atât de încifrat încât nu î ^ i d ^ seama dac^ merit^ sau nu s ^ ^ e citit^ O astfel de problem^ nu ar tre- bui s ^ îl fr^mânte pe un critic literar? În de^nitiv, citind un articol despre o carte a unui scriitor trebu- ie s ^ ne d^m seama dac^ acea carte a atins prin cu- vânt într-o oarecare m^sur^ acea magie a literaturii care ne face s^ ne vibreze su^etul ^i s^ ne scoat^ din cotidian Poate c ^ e mai bine s ^ ^ i pu^in retoric ^i s^ ^i mai în^eles, mai aproape de cititor decât s^ te izolezi într-un turn al neologismelor ^ i s ^ te p^strezi doar pentru semenii t ^ i de breasl^ care s ^ î^i ,,laude,, vocabularul ,,împopo^onat,, Aventura spiritualit^^ii creatoare Vrem, nu vrem suntem tributari marilor valori culturale ce r^mân ni^te standarde permanente la care ne raport^m de ^ecare dat^ c^nd încerc^m s ^ p^trundem în aceast^ aventur^ a puri^c^rii spiritu- ale prin art^ Faptul de a deveni original i-a chinuit, cu siguran^^, pe to^i marii creatori de art^, oricare s-ar p^rea c ^ ar ^ fost scopul lor dintâi în aventura lor creatoare ^i asta o demonstreaz^ ^i concep^ia brâncu^ian^ referitoare la ideea c^ la umbra marilor copaci un altul mai mic nu se poate dezvolta Dar atunci cum au reu^it ei? Cum o s ^ reu^easc^ al^ii în a ^ originali? Originalitatea totu^i nu are o formul^ dup^ care s ^ te conduci, a^a cum nu o are nici ce- lebritatea Talentul, munca ^ i perseveren^a, al^turi de ni^te circumstan^e norocoase sunt necesit^^i în drumul c^tre celebritate, dar nu ofer^ mari ^anse de a ^ cu adev ^ rat original Aventura interioar ^ spi- ritual^-iat^ adev^rata cale a originalit^^ii! A te cu- noa^te pe tine, în a cunoa^te lumea cu adev^rat prin tine însu^i ^ i nu prin ochii altcuiva este cu adev^rat di^cil Pentru Nichita St^nescu poezia a devenit nu doar o cale de cunoa^tere a lui însu^i, a lumii ^ i a raportului acestuia cu lumea, ci poezia a devenit el însu^i, întreaga lui existen^^, tr^ind prin poezie ^i în poezie ^ i iat^ de unde ^i nevoia lui de a crea noi cuvinte pentru c ^ existen^a presupune transformare Orice ^ in ^^ se transform^ ^ i prin aceast^ lege a ^rii Nichita a devenit original prin faptul c^ poezia a devenit singura lui existen^^, singurul mod posibil de a tr^i A^adar, el nu s-a limitat în a se cunoa^te ^i în a stabili raporturi poetice cu lumea, ci ^ i în a se transforma, o permanent^ nevoie de transforma- re care s-a concretizat în volumele sale de poezii ^i dac^ ne uit^m , de fapt, la to^i marii creatori de art^, valorile create de c^tre ei nu fac altceva decât s^ ilustreze aventura lor spiritual^, aceast^ nevoie de a stabili noi metode de a lua contact cu lumea interioar^ sau exterioar^ De la arta concret^ la arta abstract^ este un drum pe care l-au str^b^tut to^i ar- ti^tii vazu^i ca un tot cultural, este de fapt aventura cultural^ a umanit^^ii Ce urmeaz^? Nu exege^ii o stabilesc, ci incon^tientul artistic universal care î^i pl^m^de^te în eternitatea sa aventura spiritualit^^ii artistice viitoare ce se va concretiza prin arti^tii ce vor sim^i nevoia de a se transforma ^i de a trans- forma Început Vin na^terile ca niciodat^ S^ ^i înveninat de ^arpe Când ai deschis pleoapa prima oar^ Timpul te-nghite la fel Din ^ori, chiar dac^ ie^i schimbat, Taina mai persist^ N-am s ^ mai a^tept… E ideea de ordine Verdele m-a în^elat pentru ultima oar^ Trezitul Lumina e albicioas^ diminea^a ^i eu casc de parc^ A^ ^ dormit sau nu o via^^ Îmi e u^or s ^ închid un ochi Ca s ^ cred c ^ adorm pe jum^tate A^ putea s ^ renasc Poate c ^ ar ^ mai bine s ^ renun^ Dar neobservat^ se a ^ ^ o ran ^ Încerc s ^ nu o iau în seam^ C^ci vreau s ^ m^ arunc în întuneric Las deoparte degetele , Desfac minu^ios articula^iile, ^i a^tept miracolul termina^iilor Întâmplarea o iubesc Dac^ ^nalul e incitant ^i existen^a ei se reduce La un s^rut cu începutul Pas gre^it Acolo e pu^in mai mult întuneric- Doar eu o ^tiu, doar eu îl simt Atâtea secunde au picurat în memorie În acest spa^iu cu vibra^ii la limit^ Sunt prea pline golurile de violet, V^i se confund^ adesea cu piscuri, Întrebarea nu are nici un rost: Se pierde mai repede cum a venit… Doar pip^itul î ^ i mai p^streaz^ umbra Chemare S-au creat dou^ temple în amintiri diferite ^i a^teapt^ ^ecare un sacri^ciu: o întrebare Dou^ temple ridicate pe aceea^i temelie: Unul gemând cu fa^a la soare, Altul sclipind cu altarul în vise În^untru se caut^ idei de sc^pare, Afar^ ideile se sting în a^teptare Undeva, în mijloc, se na^te o chemare: Vino! Înec Mi-am smuls noaptea din mine Devorându-te cu o mie de guri Brusc Sângele a umplut tot universul… Te beam cu acest sânge Înecat pentru întâia oar^ Albastru Cum se nume^te anotimpul Atunci când ochii t^ i M^ arunc^ din cer? Eu m^ ag ^^ Iar iubirea devine o scar^ Pe care urc Din albastru în albastru E oare prim ^ var ^ … S^rutul stins în ^orile dimine^ii Opri^i timpul! M^ dor anotimpurile înjum^t^^ite! Încercarea s ^ pot uita Se vrea atins^ de timp Secunda îns^ e nebunatic^ Mai nebunatic^ decât oricând Con^tiin^a mea e între nori ^i soare Plimbarea în parc relaxeaz^ Apoi am consulta^ii la oftalmolog ^i poate o s ^ fac un control general Îmi bat ultimele secunde ale anului Eu întreg stau la pând^ ^ i a^tept Clipele s^ le prind s ^ le închid Caz închis În ochiul t^u mi-am prins surâsul Când ^oarea cea din urm^ tace Ro^ul ars se scurge aproape Fa^a monedei o voi ghici De îmi voi prinde Un ^ r din p^rul t^u pe deget Toate sunt la fel Unghiul ca un corn f ^ r ^ fund Linia m^rginit^ de frunz^ Voi deschide o u ^^ Pa^ii nu sunt egali Tu nu m^ ajungi Oprirea mea lâng^ ap^ Nu este întâmpl^toare Cer s ^ ^ u dus de aici Într-o închisoare a razei Ajut^-m^ s ^ m^ trezesc Roade-mi unghiile ^i de po^i Scoate-mi ochiul F^-te c ^ nu m^ vezi Urc^-te în tren ^ i pleac^ Am s ^ te caut într-o zi Într-un anotimp f ^ r ^ sens Cruzime (Sfâ^ierea zodiei) Gheare de Leu În^pte în carnea fraged^ a ideii Înainteaz^ singure Când vor ajunge la Capricorn Ce se va întâmpla ? XXX Se ascunde timpul în Vis^tor Sistematic În ^ecare noapte far^ stele Îl ucid Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 RESTITUIRI Viziune ^i logos Haralambie Bodescu pag 34 POEME Maria ^erban Siliva^ Începând cu Vasile Alecsandri care, în 1852, a publicat prima culegere de poezii populare, fol- clorul românesc a început s ^ ^ e cules ^ i valori^- cat creator, devenind un izvor de inspira^ie pen- tru literatura cult^ În numai câteva zeci de ani, literatura popular^ a început s^ ^e cercetat^ ^ i a stârnit atâta interes încât a început s^ constituie suportul discursurilor de recep^ie la Academia Român^ Au urmat apoi, în secolul al XX-lea, studii de etnogra^e ^i folclor, de antropologie cultural^, care au scos în eviden^^ speci^cul nostru na^io- nal ^ i au întins pun^i de leg^tur^ cu folclorul eu- ropean, prin cercetare comparativ^, început^ cu succes de Ha^ deu ^i continuat^ de marii no^tri c^rturari Eminescu a ^tiut s ^ topeasc^ în plasma operei sale crea^ia folcloric^, reu^ind o sintez^ original^ a geniului creator al poporului român În decursul a peste un secol ^ i jum^tate, cerce- t^torii nu au reu^it s ^ cuprind^ toate microzonele folclorice, cu speci^cul lor, iar r^spunsurile la cele câteva celebre chestionare nu au oferit p^- trunderea în detaliile semni^cative, încât s ^ ofere o cuprindere a întregului teritoriu românesc Valea Amaradiei este o astfel de microzon^, iar adâncimea folclorului de aici înc^ nu a fost cercetat^ O astfel de întreprindere este anevoioa- s^, pentru faptul c^, în ultima jum^tate de secol, din punct de vedere al tradi^iilor, satul românesc nu mai reprezint^ o adev^rat^ comunitate co- lectiv – simbolic^ Manifest^rile folclorice de odinioar^ au început s^ se sting^, din motivele amintite vag, la începutul acestui studiu Totu^i, f^râmele folclorice r^mase au substan^a necesa- r^ unei reevalu^ri ^i sunt utile în redescoperirea unor straturi de profunzime ale mitologiei popu- lare Mircea Eliade ofer^ un model de cercetare, iar etnogra^a s-a constituit deja ca ^tiin^^, într- o rela ^ ie de sincronizare cu ^ loso ^ a, sociologia, lingvistica, literatura ^ i celelalte ^tiin^e umaniste Prin con^inutul lor, studiile recente contribuie la integrarea culturii populare române^ti în con- textul culturii europene Brâncu^i reprezint^ un exemplu gr^itor, cum speci^cul nostru na^ional poate s ^ aspire spre universalitate, integrându-se culturii moderne, c^ci arta sa î^i are originea în mo^tenirea folcloric^, p^strat^ cu grij^ de ^^ranul român Corolarul marilor capodopere î ^ i are originea în cultura popular^, iar profunzimea lor izvor^^- te din mitologia româneasc^, pl^m^dit^ timp de peste dou^ milenii Amintirea genezei poporului român înseamn^ reg^sire, recunoa^tere într-un plan mai cuprinz^tor, european, cu alte cuvin- te, prezentarea speci^cului nostru na^ional, ca o punte de leg^tur^ cu popoarele b^trânului conti- nent Ideea c^ folclorul a disp^rut de^nitiv din lu- mea rural^, nu are temei ^i trebuie comb^tut^ Dimpotriv^, poligeneza demonstreaz^ c ^ riturile noastre au ^lia^ii cu cele ale popoarelor nordice, cordonul ombilical ^ind chiar elementul nostru autohton Cultura popular^ româneasc^ este ace- ea care asigur^ polivalen^a ^ i intersectarea dintre cultura popoarelor nordice cu aceea a popoare- lor din spa^iul carpato – egeean Apoi, riturile de etap^, consacrate obiceiurilor agrare, reprezint^ mo^teniri str^vechi, care se reg^sesc la popoarele nordice Valorizarea acestor rituri e oglindit^ în universul ^^ranului din zon^ Aici se nasc tipo- logii, se dezvolt^ cadre de gândire popular^, se intersecteaz^ tradi^ii, c^ci etnogra^a, prin ele- mentele ei de etnogenez^, este matca în care se adun^, sedimentate în straturi, obiceiuri ^ i rituri ancestrale Toate acestea nu reprezint^ un punct de vedere, ci o certitudine Prin urmare, este o datorie str^mo^easc^ s ^ ne cunoa^tem rosturile, s^ în^elegem dimensiunea spiritual^ a existen^ei, solidaritatea cu trecutul mitic Cunoa^terea fenomenologiei ritualurilor str^vechi ofer^ o minunat^ perspectiv^ cultural^, cu dimensiunea ei imaginativ^ ^ i, în acela^i timp, evaziv^, ca simbol ^i esen^^ întru devenire Din perspectiva existen^ei, dimensiunea sa- cral^ se coaguleaz^, într-o sintez^ original^, în orizont spiritual românesc, în care se a ^ ^ , al^turi de atâtea altele, zona Amaradiei de Sus Aici se reg^sesc divinit^^ile arhaice, legendele apocrife, manifest^ri ale sacrului, obiceiuri agrare ^ i rituri str^vechi, legate de evenimentele fundamentale, importante din via^a omului, credin^e religioase, unele chiar precre^tine, crea^ii originale, cuvin- te cu neb^nuite valen^e expresive, snoave ^ i ex- presii pitore^ti Armonia melosului, care intr^ în simbioz^ cu peisajul, înal^^ ^ i dest^inuie su^etul, frumuse^ea portului popular, care spiritualizeaz^ trupul, apoi existen^a casei de locuit, ca spa^iu privilegiat, reprezint^ o sintez^ de de^nit ^i in- de^nit ^ i acel echilibru consensual, ca act conti- nuu de con^tiin^^ ^ i de voin^^ Toate acestea sunt valori perene ale folclorului nostru, care pun în eviden^^ simbolul armoniei dintre cuvinte, din- tre ve^minte, trup ^ i su^et Duio^ie ^ u luciditate, armonie, splendoare ^i ra^ionalitate sunt dimen- siuni ^ i esen^e ale folclorului de pe Valea Ama- radiei Ideatic, cercetarea folclorului se înscrie pe coordonate valorile sigure, care se adreseaz^ in- clusiv afectivit^^ii, nu doar rigorii ^tiin^i^ce Prin urmare, ideea c^ un simbol ar putea ^ intuit ab initio, într-un obicei aparent banal, a constituit un principiu, dup^ care ne-am c^l^uzit investiga^ia, ^indu-ne la îndemân^, în contextul integr^rii în cultura european^, o privire comparativ^ ^ i o in- forma^ie pluridimensional^, ambele preluate din ^tiin^ele umaniste De altminteri, teoretiz^rile, extrapol^rile, comentariile pe margini p^trund miezul simbolurilor ^ i dezv^luie sâmburele ade- v^rului, înlesnind cercetarea universului imagi- nar, speci^c folclorului românesc Sincronizarea culturii populare române^ti cu elementele ce de- ^nesc cultura european^ a devenit o necesitate, un mijloc de cunoa^tere ^ i de a^rmare a valorilor noastre perene F^r^ a avea preten ^ ia c ^ cercetarea noastr^ ar avea rigoarea unui studiu de antropologie cultu- ral^, în sensul modern al termenului, avem certi- tudinea c ^ aceasta prezint^ un material folcloric bogat, variat ^ i reprezint^ o încercare hermeneu- tic^, o antologie înso^it^ de considera^ii teoretice, cu v^dite note originale, nu lipsite de sentimentul apartenen^ei la acest spa^iu privilegiat Dac^, din întâmplare, s-au strecurat p^reri di- vergente în leg^tur^ cu originea ^ i existen^a noas- tr^ milenar^, evident c ^ nu ne-am propus s ^ emi- tem truisme de ordin ontologic sau gnoseologic, care s^ ridice semne de întrebare Totodat^, ne asum^m eventualele derapaje teoretice ^i îi ru- g^m pe cititori s ^ în^eleag^ faptul c ^ acestea s-au strecurat, poate, din dorin^a de a consolida rama care încadreaz^ identitatea spiritual^ a poporului român în contextul culturii europene Aburi de fum Mi-e dor de mun^ii mei alba^tri, Înv^lui^i în aburii de fum, Cu ce^uri albe, moi, cu a^tri, Ce pâlpâie-n r^stimpuri prin ramuri de alun Mi-e dor de dimine^ile cu rou^, Când turma s-aduna în strung^ la muls, ^i-n cuib rândunica s-a^eaz^ pe ou^, Iar soarele ginga^ o pan^ i-a smuls Mi-e de-o n^luc^ ce-mi mângâie p^rul, Cu boarea c^zut^ prin m^guri în sus, Când glas de mesteceni îngân^ p^r^ul ^i lac^t pe buze, s^rutul mi-a pus Dudul alb Dudul alb de la fereastra mea A sc^pat de secure în urm^ cu ani, Are în vârf un cuib de ghionoaie rea, ^i-o banc^ de odihn^ la oameni s^rmani Îl salut zilnic ^i-i trimit o bezea, E verde,e falnic ^ i nu d ^ doi bani, C^-s greve în ^ ar ^ ^i-o zodie grea Amenin^^ turma ce n-are cioban Lupi fantomatici îl sfâ^ie încolo ^i-ncoace Dar dudul meu rabd^ cu crengile-n vânt, Toropit de miresmele verii ce trece Agit^ prin ramuri frânturi de cuvânt Poetul Un ^ip^t de pas^re-n noaptea adânc^, Un muget de cerb,o acvil^-n cre^tet de stânc^, Un plop singuratic,un mac feciorelnic, Un nume rostit tremurat în pomelnic Un glas de siren^ ce ^uier^-n noapte, Un semn al mir^rii pe o mare de ^oapte, Un munte aievea ^esut în z^pezi, Un cântec de leag^n în tandre amiezi, Un ins oarecare pe o nav^-n furtun^, O straj ^ statornic ^ -n glia str^ bun ^ Destin Tr^im în clipa aspr^ a unui vis ce moare, Mici stele de om^turi ce fulguie u^or, Când peste stânci seme^e adie lin^ boarea, Îngeri cânt^ psalmii ascun^i dup^ un nor Iar soarta ^ i destinul ni-s scrijelite-n palme, ^i-n cuta arcuit^-n surpatele sprâncene, Ce timpul ni-l m^soar^-n clipe calme, ^i-n stropii de mirare ce-s picura^i în gene Comemor^m secunda în ^ecare ceas Prezentul ^ i trecutul ca valul ne-mpresoar^, ^i neteze^te piatra la ^ecare pas Când m^cin^m cu to^ii la aceea^i moar^ Ce va mai ^ , se vede, se simte pân' la os, ^i cre^te-n umbra vie a uitatelor blesteme, Ce-n cuibul de m^tase din paltinul umbros, Spre adâncul de cenu^^ vin iar^^i s ^ ne cheme Ne-mpr^^tiem cu vremea în armonii ^ i forme, Plutim în anotimpuri ca sevele în teci, Încercuim planeta cu grani^e ^ i norme Când dinspre lumi stelare curg transpira^ii reci pag 35 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Cristian George Brebenel Corsetul embrionului de lut Pe pântecul ispititor al iubitei mele, într-o sear^, Am citit aceste cuvinte scrise, pesemne, de degetul unui zeu: Scoate^i-o de sub Cupola cu Halucina^ii! matematica este uniforma de ceremonie a lui Dumnezeu la parada eternit ^^ ii Într-una din secundele de obâr^ie ale lumii, a ap ^ rut sacri ^ ciul divin, ca un piedestal deversat din extazul geometric al începutului Singularitate ^i multiplu totodat^, Dumnezeu s-a contractat f^când loc ^in^ei profane în indescriptibilul ger al ini^ialului nod Marele Arhitect ^i-a scos capul pe fereastra eternit^^ii Z^rind simultan, în solitudinea-i cristalizat^, ^in^a ^i ne^in^a Fapt greu de acceptat în tabelele carnivore ale geometriilor superioare, ^i ale algebrelor imune la orice form^ de respira^ie, ^i ale analizelor de tot felul pe care savan^ii din lut ai viitorimii le-au desenat ^i le vor desena pe nisip pân^ în scara veacului Din toate acestea, multele formule avortate frigului de tain^, prin structura vocii de neauzit, a prins contur corsetul miraculos în care istoria va prinde lutul ca manifestare vie a nimicului prin simpla voin^^ a lui a Fi ^i el, în de^larea particular^ a istoriei, s-a numit om A^i putea crede c^ pântecul iubitei mele poart^ aceast^ pecete? Zidul t^cerii I Cineva, dincolo de zidul t^cerii, m^ strig^ Acolo, cineva are nevoie de mine, de bra^ele mele ^ i poate de inima mea M-am îmb^rb^tat ^i pot s^-i prind glasul cu arcanul aspru al ^in^ei II S-au spulberat dorin^ele prin ni^ele zidului sufocat de mici scorpioni carnivori su^a^i în galbena culoare a humei, prin umbrele l^sate pe ^es^tura lui de melcii luneco^i ^i gr^bi^i ai unei vie^i parazitare Poate sunt chiar urmele mele cernute de stelele cerului plumburiu încremenit Iar eu stau pe scaunul POEME cu sp^tar înalt ros de cari, în^orit cu boboci de paltin ^sura^i prin ploile ambi^ioase ce m-au udat III Cine m^ strig^ dincolo de zidul t^cerii? Ecouri prelungi m^-mpresoar^ Sunt doar propriu-mi trup ^ i propria-mi voce în aceast^ serenisim^ singur^tate Da, alte^^ singur^tate, lua^i loc împreun^ cu mine pe tronul din fa^a zidului ^i ^^i sigur^ c^ nobilele lui c^r^mizi vor sufoca, chiar înainte de a debuta, orice gând ce ^i-ar dori s^ se transforme în ^ip^t Prive^te iedera aceasta ce totu^i în t^cere, dar vizibil, se urc^ pe zid O for ^^ nev ^ zut ^ o mân ^ pe suprafa^a aspr^, golit^ de sens, a vie^ii E prev ^ zut ^ cu urechi de cloro ^ l ^ sensibile la cenu^iul tern al timpului de lâng^ mine; nu poate ^ numit^ nici ziu^, nici noapte Poate e tot o voce pe care nu o pot cuprinde sunetele ^i r^mâne în perimetrul privirii Poemul lespezilor reci Îngerul din mine a a^ipit pe lespezile reci ale vie^ii Ce conteaz^ înc^ o femeie în plus sau în minus în h ^^ i ^ ul straniu ^ i rebel al su^etelor noastre? Ce lumin^ ne poate c^l^uzi c^r^rile pe care se duc disputele nimicniciei? A^ s^ruta t^lpi de fecioar^ Refugiu în trupul timpului M^ refugiez din când în când în ridurile timpului, g^unoase ca ni^te vârtejuri pulverizând clipe albe Valuri dese de mi^care simt prin prejur apoas^ e lumina ce încearc^ s^ str^bat^ câmpul copil^riei mele, pe jos sunt numai frunze, iar toamna prive^te urcat^ în copacii scheletici printre degetele rare ale nimicului Nebunia ca antidot al mor^ii IV Dincolo de zidul t^cerii, m^ strig^ cineva! Da, doamn^ regin^ t^cere, zidul dumneavoastr^ îmi sufoc^ posibilitatea reg^sirii Sunte^i absurd^, serenisim^ doamn^, dac^ crede^i c ^ m^ ve^i împiedica în reg^sirea mea de-a lungul ^ i de-a latul acestui zid nenorocit în care ecoul e singurul lucru ce a mai r^mas din repetabilitatea clipelor mele Îndur^-^i zidurile! p^re^i a-mi spune lasciv cu t^cerea dumneavoastr^ Da, dincolo de zidul t^cerii m^ strig, cu adev^rat am nevoie de mine Exersând starea de nefericire II Am nefericirea d^ltuit^ în su^et, Fiecare din voi m^ r^stigne^te Nu pot s ^ v^d, s ^ simt decât mâzga rece A su^etelor voastre Pe care încerca^i s ^ o înc ^ lzi ^ i la r ^ nile mele Nu simt lumina care vine din cer (Pare evident c ^ Nistche ia ucis pe to^i zeii) C^ci v^lul aspru ^ i întunecat al lucrurilor M^ apas^ A^ vrea s ^ d^rui iubirea mea prin faptele mele, Chiar stâlpul din inima mea, Da, simt c^ v^ pierde^i în detaliile existen^ei simple În ungherele per^de ale gândurilor simple Lipsite de vlaga meta^zic^ a esen^elor Cred c ^ nebunia de care m^ înconjor, benevol, precum o licoare puturoas^, pus^ pe mas^ într-un vas de cristal, e o necesitate dat ^ de destin, acest vasal al r^su^^rii Au încol^it în jurul t^u ghicitori, s^mân^a mor^ii s ^ o înconjoare Ai grije deci cum ai s ^ mori! Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Ioana ANDREESCU (n 1934) Scriitoarea ro- mânc^ din diaspora francez^, Ioana An- dreescu, este o gor- jeanc^ din comuna Stoina, unde s-a n^s- cut la 24 ianuarie 1934 Din 1972, a cerut cet^^enia francez^, pentru a-^i urma so^ul – compozitorul ^i muzicologul Costin Miereanu, de^in^to- rul unui Prix de la Fondation Européene, care avea un contract cu Editura muzical^ Salabert, – ^i a primit-o în 1976, când s-a mutat la Paris, unde avea s^ creeze proz^ original^, s ^ realizeze importante studii de antropologie ^ i s ^ colaboreze la însemnate publica^ii I-a cunoscut, la Paris, pe Eugen Iones- cu, Mircea Eliade, Emil Cioran ^i al^i oa- meni de cultur^ originari din România, cu care a între^inut strânse rela^ii ^i de la care a primit permanent un sprijin dezinteresat De la vârsta de 38 de ani ^i pân^ azi nu ^i-a uitat ^ara, în care a revenit adesea Ioana Andreescu Familia p^rinteasc^ a Ioanei Andreescu a r^mas în ^ar^, la Stoina P^rin^ii ei, Ion Andrees- cu ^i Maria Andreescu (n Cojocaru), au avut familie cu mul^i copii – ^ ase fete ^ i trei b ^ ie ^ i, – pe care i-au crescut cu mare greutate; au reu^it s^ le dea la studii supe- rioare numai pe Ioana ^i o sor ^ a ei (care a ajuns profesoar^ de istorie) Ioana Andreescu a studiat la ^coala Pedagogic^ din Craiova (cu bacalaureat în 1953) ^i la Facultatea de Filologie a Universit^^ii din Bucure^ti (1953 – 1958) Dup^ absolvirea facult^^ii, în 1958, a fost primit^ ca redactor la Edi- tura pentru Literatur^, din Bucure^ti, cu sprijinul scriitorului Petru Dumitriu, gor- jean, director al editurii, la recomandarea fostului s^u profesor Mihai Pop, care o cuno^tea de la cursul s^u de folclor literar În 1965, s-a c^s^torit cu Costin Mie- reanu (n 1943), fa^^ de care era mai în vârst^ cu aproape nou^ ani So^ul era stu- dent la conservatorul de muzic^ din Bucu- re^ti (1960 – 1966) A ob^inut un premiu la un concurs din Olanda A urmat studiile la Universitatea din Paris, unde a sus^inut doctoratul în estetic^ ^i semiotic^ (1978), apoi a ob^inut ^ i doctoratul în litere (1979) la Sorbona – Paris VIII A fost încadrat ca profesor (de ^loso^e, estetic^ ^ i ^tiin^a ar- tei) la Universitatea din Paris I ^i ca direc- tor artistic al Editurii Salabert, cu contract A creat muzic^ simfonic^, de camer^, de ^lm ^ i coral^ P^rin^ii scriitoarei De la dreapta la stânga, Ion Andreescu, Maria Andreescu, p^rin^ii scriitoarei, ^i un prieten al celui dintâi Ion Andreescu Ioana Andreescu a continuat studiile la Universitatea din Paris Sorbona V (1974 – 1976), cu licen ^^ în sociologie (1976), a urmat masteratul în acela^i domeniu (1976 – 1977), ob ^ inând „Attestation de maîtri- se a quatre certi^cats” (1977), ^i o speci- alizare în sociologie la École des Hautes Études en Sciences Sociales, unde a ob^i- nut (1980) doctoratul „de 3-ème cycle” în antropologie social^ ^i istoric^ (cu lucra- rea „La Sorcellerie du vingtième siècle: pratiques magiques en Petite Valachie”) Pentru lucrarea de doctorat s-a documentat (1976 – 1980) în Gorjul natal, locuind la Stoina, unde a revenit ^i în urm^, pentru cercet^ri ^tiin^i^ce Costin Miereanu Eram, în 1981, pre^edinte al Comitetu- lui de Cultur^ din jude^ul Gorj, când Ioana Andreescu mi s-a adresat s^-i dau sprijinul necesar pentru a studia în jude^ obiceiuri- le tradi^ionale Mi-a prezentat, din partea profesorului doctor docent Mi- hai Pop, pre^edinte al Socie- t^^ii Interna^ionale de Folclor, o recomandare datat ^ 18 mai 1981, cu textul: „Tovar^^e Pre^edinte, Ioa- na Andreescu-Miereanu, speci- alist^ în cercet^ri etnologice ^i folclor, doctor al Universit^^ii Paris – Sorbona, studiaz^ obi- ceiurile noastre tradi^ionale în formele lor speci^ce jude^ului Gorj, de unde este originar^ (comuna Stoina) V^ rog s^ binevoi^i a-i acorda sprijinul Dumneavoastr^ în studiile de teren pe care le face ^i ale c^ror rezultate sunt convins c^ fac o cinste deosebit^ etnologiei ^i folcloristicii române” Atestatul doctoratului Bineîn^eles, îl cuno^team pe autorul scrisorii, cât ^i persoana recomandat^, care publicase un volum de debut în literatu- r^, „Soare sec”, la Edi- tura pentru Literatur^, în 1968, când func^ionam ca profesor de limba ^i lite- ratura român^, ^i cuno^- team crea^iile literare ale gorjenilor I-am acordat tot sprijinul, oferindu-i un înscris c^tre directorii a^ez^mintelor de cultur^ din localit^^ile alese pen- tru cercetare, chiar i-am oferit ^i mijloc de trans- port pân^ în anumite co- mune greu accesibile Am avut prilejul s^-i ascult confesiunea vie^ii ^i in- ten^iilor sale de cercetare ^tiin^i^c^ Eram ^i eu proasp^t doctor în ^loso^e (ianuarie 1981) ^i m-au interesat preocup^rile sale Tema sa de studiu a fost ceea ce s-a numit „Ale mortului în Gorj”, obiceiuri ^ i magie Mai târziu, în toamna anului 1985, am a^at c ^ a sus ^ inut, împreun ^ cu aromânca Mihaela Bacou (^ica poetului Dumitru Bacu), într-un am^teatru al Sorbonei, con- troversata comunicare ^tiin^i^c^ „Visions populaires des mondes de l'au delà dans la Roumanie actuelle”, pentru care ar ^ feli- citat-o Mircea Eliade, profesor la Chicago În acela^i an, 1985, mai tân^rul so^ al Ioanei Andreescu a divor^at de aceasta, dup^ trecerea vârstei ei de cincizeci de ani, dup^ care a fost nevoit^ s^ se mute într- un bloc de locuin^e sociale, într-un aparta- ment cu dou^ camere din Place de Vénétie Evenimentul destr^m^rii acestei familii a avut un impact puternic asupra Ioanei An- dreescu Mândria Ioanei Andreescu de a ^ p^- truns în cultura francez^ ca talentat^ ro- mancier^ a ap^rat-o pentru a trece mai u ^ or peste un asemenea perturbant eveni- ment al vie^ii ei În 1984, Ioana Andrees- cu era prozatoare cu dou^ romane: „Soleil aride” (Grasset, Paris, 1972), care reproducea volumul „Soa- re Sec” (E P L , Bucure^ti, 1968) ^i „Discours senti- mental” (La Table Ronde, Paris, 1984) Pentru al doi- lea roman a primit premiul de la Société des Gens de Lettres, al c^rei membru înscris era Primul roman, „Soare Sec” (1972) era inspirat dintr-un sat tradi^ional din sud – estul României, în viziunea unui copil na- rator din timpul celui de-al doilea r^zboi mondial, în care obiceiurile tipice din via^a omului ^ i a satului se p ^ streaz ^ , indiferent de evenimentele istorice care se deruleaz^ Na^terea copiilor, nunta tinerilor, în- mormântarea celor ce cad în neant par obi^nuite, fa^^ de neobi^nuitul bombarda- mentelor lansate de avioanele care p^reau ni^te pete de lumin^ orbitoare ^i zgomotoa- se Copilul cunoa^te sensurile cuvântului „ordin”, sub care sunt sco^i din sat tinerii ^i caii, du^i la prim^rie pentru a ^ trimi^i la r^zboi Apar în cimitir crucile f ^ r ^ mor- ^i Copiii î^i modeleaz^ juc^rii, solda^i din p^mânt Supersti^iile, îns^, nu sunt uitate, ca ^i obliga^iile de peste an – v^ruirea casei înainte de Pa^ti, împodobirea meselor joa- se de lemn, pentru ursitoarele copiilor n^s- cu^i, lipsa popii de la înmormântarea co- piilor care au murit neboteza^i, rug^ciuni religioase pentru întoarcerea ca vii a celor pleca^i pe front, lumea toat^ pare trist^ etc Romanul combin^ sentimentele copilului- narator cu o realitate dur^, dar nu lipsit^ de o anume frumuse ^ e Personajul copil se manifest^ în paralel cu descifrarea microcosmosului satului ro- mânesc tradi^ional, în care descoperim în fapte copil^ria autoarei ^i mediul satului în care a crescut, în respectul datinilor ^i credin^elor, al vie- ^ii ^ i mor^ii, precum ^i înclina- rea autoarei pentru descifrarea realist^ a etnogra^ei satului arhetipal românesc Nu este vorba de sem^n^torism de- suet, ci de muzica unei sfere nemaiîntâlnite în literatura ro- mâneasc^ Este tema evoc^rii copi- l^riei tr^ite într-un sat vechi, zdruncinat de un r^zboi nea^- teptat Critica româneasc^ a apreciat acest roman al Ioanei Andreescu, dup^ cum ^i critica francez^ i-a în^eles valoarea li- terar^ ^i noutatea temei Cel de-al doilea roman, „Discurs sen- timental”, atac^ teme îmbinate în viziunea unei tinere educat^ de societatea socialist^ în ascensiune, care a promovat colectivi- zarea familiilor din satul tradi^ional româ- nesc ^i a impus cultul stalinismului, prin mijloace de ^antaj ^i de înrobire a con^ti- in^ei Portretul naratoarei umilite de colegii din orga- niza^ia de tineret, portretul ^^ranului mijloca^ c^ruia i se ia p^mântul ^i portretul ^^r^ncii a^teptat^ la alfabeti- zare sunt realizate de perso- najele înse^i, care î^i expun convingerile, sub form^ de monolog, despre societatea pentru care sunt chema^i for^at s^ o construiasc ^ în lipsa propriet^^ii private ^i în dauna tradi^iilor ^ i obice- iurilor îndatinate pag 36 Ion Mocioi Moartea lui Stalin (martie 1953) trebu- ia deplâns^ de to^i românii, ^indc^ ar ^ fost „elibera- torul popoarelor”, de aceea s-a organizat priveghiul la portretul „marelui gropar al capitalismului”, pentru c^ noi „trebuie s^-l plângem” Critica francez^ a apre- ciat c^ „ce roman est ce- lui du désenchantement de l'idéologie” , c ^ este „o c^- l^torie fascinant^ în propria memorie” a autoarei , c^ este „credibil ca un album de fo- togra^i îng^lbenite” Critica româneasc^ a re- ceptat cu întârziere ^i unila- teral valoarea romanului „Discurs senti- mental” Ioana Andreescu este nu numai scrii- toare, ci ^i om de ^ tiin ^^ , antropolog titrat, cu cercet^ri de specialitate importante, care au fost publicate dup^ perioada de apari^ie a romanelor sale originale Dou^ lucr^ri ^tiin^i^ce, al^turi de o mul^ime de comunic^ri ^i articole publi- cate, contureaz^ efortul ^tiin^i^c al Ioanei Andreescu: - „Mourir à l'ombre des Carpathes” (în colaborare cu Mihaela Bacou), Payot, Paris, 1986, 239 p (^i varianta: „Morire all'ombra dei Carpazi”, Jaca Book, Milan, 1991), - „Où sont passés les vampires?”, Payot, Paris, 1997, 177 p (republicat^, Pe- tite Bibliotheque Payot, Voyageurs, 2004, 191 p ) Prima dintre aceste lucr^ri este o cer- cetare a ritualului funerar din Gorj, care eviden^iaz^ autofuneraliile din timpul vie- ^ii unor gorjeni convin^i de continuarea vie^ii dup^ moarte, în „lumea de dincolo”, de nevoile pentru su^etul care va ajunge în „lumea cealalt^” dup^ încheierea vie^ii p^mânte^ti Cartea subliniaz^ transforma- rea mentalit^^ii ^^r^ne^ti despre via^^ ^i moarte Setea de absolut a omului, reconside- rarea spiritualit^^ii p^gâne, cultul vie^ii de apoi, atenuarea ostilit^^ii lumii obiective, prezervarea identit^^ii colective, preg^tirea individului pentru trecerea în alt^ lume, drumul detaliat spre lumea de dup^ via- ^^, preg^tirea zestrei r^posatului, noul rol al parastasului pentru ve^nicie, împlinirea rostului de a continua existen^a într-o lume armonioas^ ^i alte repere noi ale trecerii prin lume fac din aceast^ lucrare un nou discurs despre om ^i menirea lui, care re- cunoa^te o nou^ spiritualitate de care tre- buie s^ se ocupe etnologia, etnogra^a ^i antropologia cultural^ A doua lucrare ^tiin^i^c^ important^ a Ioanei Andreescu rede^ne^te vampirismul, plecând de la credin^ele populare din Vala- hia Mic^, vr^jitoria ^i magia, teme asupra c^rora a revenit Casa p^rinteasc^, de la Stoina, Gorj Recenziile str^ine asupra acestor lu- cr^ri ^tiin^i^ce au stârnit interesul pentru temele în dezbatere ^i au adus aprecieri elogioase autoarei care este recunoscut^ ^i în România între etnologii de seam^ pag 37 Îngerul ^i Evanghelia lui Hristos în gândirea anghelologic^ paulin^ Victor Constantin M^ru^oiu Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 POEME Mariana Popeanga Cornoiu The Angel and Jesus's Gospel in Paul's angelology thinking Keywords: angel, thinking, angelology, perspec- tives, Gospel The problems implicating the Angels represent one of the most controversial themes regarding the bibli- cal research Often minimalised or even sometimes ig- nored, the presence of The Holy Angels in the revela- tion aspects is governed by a real importance, through the role that they have in the special ministration to- wards the Trinity and towards man The central point of view of this article represents the problem of the Holy Angels regarding Paul's writ- ings, the discovery of the role that they carry out There- with I present the place of The Holy Angels in the way of salvation and their activity on way to Jesus Christ Gândirea paulin^ poart^ semnul educa^iei pe care Apostolul neamurilor a primit-o în întreaga sa existen- ^^ El a încercat s ^ priveasc^ raportarea la îngeri ca un nivel superior de cunoa^tere uman^, dar inferior Evan- gheliei lui Hristos 1 În acest sens folose^te o titulatur^ generic^ pentru îngeri, privind, prin acest termen atât îngerii c^zu^i, cât ^i cei de lumin^ Deosebirea între cele dou^ lumi: cea a îngerilor de lumin^ ^ i cea a înge- rilor c^zu^i este realizat^ prin raportarea la Lege, la om, la Iisus Hristos Astfel anghelologia paulin^ se dezvol- t^ ca o sistematizare a gândirii anghelologice a celor patru evangheli^ti, descoperind o realitate a prezen^ei îngerului, dar numai în raport cu Evanghelia lui Hris- tos Dac^ Apostolii: Matei, Marcu, Luca ^i Ioan pri- vesc misiunea îngerilor ca apar^inând eminamente de via^a ^i activitatea Mântuitorului Iisus Hristos, Aposto- lul Pavel, în Epistolele sale, pune accent pe raportarea îngerului la Iisus Hristos, la om ^ i, în mod aparte, la Evanghelia lui Hristos Raportarea la înger, în concep^ia paulin^, are loc, mai ales, în situa^ii limit^ În aceste segmente Aposto- lul Pavel dore^te s ^ puncteze importan^a unui termen al^turat celui de înger ^i nu atât o problematic^ a în- gerilor Pentru el lumea îngerilor reprezenta o realitate a intermediarului între Dumnezeu ^ i Crea^ie, om Nu cunoa^te îndoiala în privin^a existen^ei atât a îngerilor potrivnici, cât ^ i a S ^ n ^ ilor Îngeri 2 Raportarea la exis- ten^a lor în versetele pauline dore^te s^ scoat^ termenul comparat cu îngerii, precum ar ^ Evanghelia lui Hris- tos, persoana uman^, mântuirea, iubirea, virtu^ile etc 3 M^rturiile indirecte neotestamentare despre con- cep^ia Sfântului Apostol Pavel în privin^a S^n^ilor Îngeri, sunt redate de m^rturia Sfântului Evanghelist Luca în cartea Faptele Apostolilor, descoperind m^r- turia Apostolului Neamurilor, cu referin^^ la S^n^ii Îngeri: „C^ci mi-a ap^rut în noaptea aceasta un în- ger al Dumnezeului, al C^ruia eu sunt ^i C^ruia m ^ închin, Zicând: Nu te teme, Pavele Tu trebuie s ^ stai înaintea Cezarului; ^i iat^, Dumnezeu ^i-a d^ruit pe to^i cei ce sunt în corabie cu tine ” (F Ap 27, 23-24) sau referirea pe care Sfântul Evanghelist Luca, în ace- ea^i carte, o ofer^, prezentând raportarea f^cut^ de fa- risei fa ^^ de cuvintele Apostolului Pavel: „^i s-a f^cut mare strigare, ^ i, ridicându-se unii c^rturari din par- tea fariseilor, se certau zicând: Nici un r^u nu g^sim în acest om; iar dac^ i-a vorbit lui un duh sau înger, s^ nu ne împotrivim lui Dumnezeu ” (F Ap 23, 9) 4 Interven^ia S^n^ilor Îngeri, din perspectiv^ lucani- co-paulin^ cunoa^te dou^ ipostaze: prezen^^ v^zut^ ^ i prezen^^ nev^zut^ În aceast^ ordine de idei concep^ia paulin^ ajunge s^ contureze o întreag^ gândire iudai- co-cre^tin^ referitoare la îngeri 5 P^streaz^ structura de baz^ iudaic^, pe care o contureaz^ prin prisma scrieri- lor sinoptice ^ i ioaneice O particularitate a anghelologiei pauline o reprezin- 1 Maria Mavromataki, Paul The Apostle of The Gentiles, Journeys in Greece, Haitalis, Athens, Greece, 2003, p 23-25 2 Maica Alexandra, S ^ n ^ ii Îngeri, traducere dr Irineu Pop- Bistri^eanul, Editura Anastasia, Bucure^ti, 2009, p 176 3 Theological Dictionary of the New Testament, Gerhard Kittel editor, Translated by Geoffrey W Bromiley, Volume I Eerdmans Printing Company Grand Rapids, Michigan, United States of America, 2006, p 85 4 Maica Alexandra , op cit , p 177 5 Ibidem, p 178 t^ posibilitatea de a descrie îngerii în raport cu elemen- te importante ale teologiei pauline Astfel poate p^rea c^ importan^a pe care o ofer^ Evangheliile sinoptice, Evanghelia ioaneic^ ^i Faptele Apostolilor S^n^ilor Îngeri ar cunoa^te o diminuare în cadrul scrierilor pauline 6 Linia unei asemenea gândiri ar presupune o scoatere în eviden^^ a importan^ei lui Hristos 7 Totoda- t^ Sfântul Apostol Pavel încerca s^ delimiteze gândirea anghelologic^, de in^uen^^ iudeo-cre^tin^, de cercul de inspira^ie gnostic^ 8 În aceast^ ordine de idei Apos- tolul Pavel a încercat s^ p^streze o diferen^iere între Persoana divino-uman^ a lui Iisus Hristos ^i S^n^ii În- geri Punctul central al gândirii sale era cel al punerii în eviden^^ a activit^^ii Mântuitorului Iisus Hristos Pu- tem a^rma faptul c^, împotriva acestor premise, Apos- tolul Pavel a încercat s^ imprime o gândire comple- mentar^ anghelologic^ teologiei sale, ca un element de in^uen^are a raportului Dumnezeu-om, punând îngerii ca raportori ai mântuirii omului În acest caz S^n^ii Îngeri nu reprezint^ o expresie emfatic^ paulin^, care s^ limiteze aria anghelologic^, ci situeaz^ o complex^ ierarhizare în Crea^ie, punând peste aceasta Persoana lui Iisus Hristos Pentru Apostolul Pavel S^n^ii Îngeri joac^ înc^ un rol important ^ i se vor situa într-o anumit^ armo- nie cu celelalte aspecte care împlinesc Evanghelia lui Hristos 9 Abordarea anghelologiei se constituie ca o premis ^ a dezvolt ^ rii cercet ^ rii neo-testamentare, având o importan^^ deosebit^ în structurarea detaliat^ a aspectului de slujire ^ i a rela ^ iei Dumnezeu om din perspectiva rolul de intermediar Ipostaza îngerului ca realitate faptic^ determin^ necesitatea acestui studiu în teologia biblic^ româneasc^, în vederea tras^rii unei linii de cercetare, care s^ descopere noi ^ i noi valen^e în cercet^rile viitoare Sfântul Apostol Pavel desemneaz^, prin numirea de îngeri, puteri, principate atât pe îngerii care au r ^ - mas ^deli lui Dumnezeu, dar ^i pe cei care l-au ur- mat pe Lucifer Dar deosebirea între prezentarea, într- un anumit verset, a unui înger bun sau r^u ^ine cont, în scrierile pauline de nuan^ele pe care le descoper^ textul În aceast^ ordine de idei evenimente din Efes 1,21 prezint^ pe S^n^ii Îngeri în corela^ie cu Col 1, 16, anume descoperind îngerii lui Dumnezeu Îngerii c^zu^i sunt descoperi^i în Efes 6,16 ^ i Col 2, 15 Ast- fel prezen^a îngerilor, ca ^i titulatur^ generic^, în Noul Testament, este speci^c^ lui Pavel Preg^tirea sa îl de- termin^ s^ scrie despre îngeri în acest fel Raportarea la mistica iudaic^ este deseori descoperit^ în scrierile sale Trasarea limitei între desemnarea, prin numire, a îngerului lui Dumnezeu ^ i a îngerului potrivnicului subliniaz^ in^uen^a pe care scrierile iudaice au avut-o asupra Apostolului Pavel În acest fel acesta reu^e^te s^ determine o sensibil^ linie în desemnarea unui re- prezentant al uneia dintre p^r^i: cea a lui Dumnezeu ^i cea a diavolului Versetele care descoper^ gândirea paulin^ în privin^a S^n^ilor Îngeri sunt: puterea iubirii lui Dumnezeu ^ i puterea S ^ n ^ ilor Îngeri (Rom 8, 38-39) S ^ n ^ ii Îngeri ^i slujitorii lui Hristos (I Cor 4, 9-10; 6,3; 13,1) Îngerul ^ i semnul de supunere (I Cor 11,10) Îngerul ^ i Evanghelia lui Hristos (Gal 1,8; 3,19; 4, 14; Efes 3,10-11) împreuna misiunea a omului ^ i a îngerului (Filip 2, 9-11) S ^ n ^ ii Îngeri – ^ in ^ e create de Dumnezeu (Col 1,16; 2, 10) cinstirea fals^ a S^n^ilor Îngeri este pedep- sit^ (Col 2, 18) S ^ n ^ ii Îngeri vestitori ai celei de-a doua veniri a lui Hristos (1 Tes 4, 16; II Tes 1, 7) - m ^ rturisirea realit ^^ ii întrup ^ rii Mântuitorului Ii- sus Hristos prin ar^tarea S^n^ilor Îngeri (I Tim 3, 16; I Tim 5, 21) 6 Theological dictionary of the New Testament, p 85 7 Ibidem 8 Ibidem, p 86 9 Encyclopaedia biblic ^ , A critical dictionary of the literary, political and religious history, the archaeology, geography and natural history of the Bible, edited by The Rev T K Cheyne, M A , D D and J Sutherland Black, M A , LL D, vol I, A-D, London: Adam and Charles Black, 1909, p 169-170 Corol^ Petale albe, ro^ii, mov, petale, De unde vin culorile în voi? Prin ce miracol ^ i pe care cale Alambica^i nectarul din noroi? Ne-arat^, Doamne, drumul spre culoare, Dulcea^a mierii ^i amarul ei Se pl^m^desc din razele de soare Care mângâie ^orile de tei S^ mângâiem cu gândul ^oarea vie^ii, Culorile-i, ^ i miere, ^i venin, S^ smulgem dimprejurul ei scaie^ii S-adune în potiru-i doar senin! C^l^u Tr^geam pe roat^ zilele ^i le l^sam le^inate… Soarele le condamnase Pentru nu ^tiu care p^cate ^i eul meu fusese pus c ^ l ^ u Pl^tit cu nu ^tiu câte nop^i -Doamne, doar Tu e^ti cel care po^i S^ le aduci amnistia! ^tiu c ^ îmi vei d^rui o noapte Ca Eu-mi s ^ nu mai p^c^tuiasc^ Zdrelind lumina zilelor pe roate! Agonie Mor zilele când ve^nice^te clipa, Culorile se sting în cenu^iu, O gean ^ de lumin ^ se cer ^ e ^ te ^i-abia atunci observi c^-i prea târziu Debusolare Stau pe o clip^ la marginea timpului ^i-ascult cum putrezesc ideile… A^ vrea s ^ pornesc, dar nu ^tiu încotro ^i de la su^et mi-am pierdut cheile Temeritate Ve^nicia se tope^te-n clipe Picurând nelini^ti peste noi, Disperarea ne cuprinde rece, Se cere-n fa^a ei s ^ ^ m eroi Supozi^ie Raiu-i pardosit cu cer, Nituit cu stele Doamne, ce-ai ascuns în el? Lumi f ^ r ^ durere? Sc^rile le-ai ridicat, Dac-au fost vreodat^, Sau poate c ^ ai uitat S^ le pui la poart^?! ^i-ai r^mas tu claustrat?! De gre^esc m^ iart^ Destin I Între rai ^ i iad, Semn de întrebare, Penduleaz^ omul f ^ r ^ nici un rost, Pân^ se opre^te Fulgerat de-un este Devenit a fost! Destin II De in^nit se-nchide zarea ^i de etern se stinge clipa Ochii abia disting culoarea Sublimului ^i-i prinde frica Desprinderii lui azi de ieri ^i se ascund în noapte-adânc^, S^ se deschid^ nic^ieri, De^i speraser^ un înc^! Insomnie ^erpi de gând, colac în su^ et, Sug a sângelui v^paie, Lipitori se prind de su^et ^i n-am lini^te-n odaie! Zvârcolirea lor în om Îl face s ^ n-aib^ somn Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 38 Lucian Blaga ^ i expresionismul (1) Elena Roat^ Al Florin ^ene ,,Cu inima în palm^” Petru Bir^u Încerc ^ rile de a-l situa pe Lucian Blaga în mi ^ carea literar ^ a vremii, de a-l ^ xa într-un con- text cultural contaminat de in^uen^e „modelatoare” ^i „catalitice”, au supralicitat ^e tendin^ele moderniste (^i chiar avangardiste) ale crea^iei sale, ^ e pe cele „mai tradi^ionaliste decât obi^nui- tul tradi^ionalism, ^indc^ reînnoie^te o leg^tur^ cu fondul nostru su^etesc primitiv, nealterat nici de romantism, nici de naturalism, nici de simbolism” Blaga nu s-a s^it s ^ - ^ i m^rturiseasc^, printre primii la noi, o puternic^ simpatie pentru este- tica expresionist^, vorbind cu admira^ie despre Munch ^i Van Gogh, de Barlach, Arhipenko ^i Belling În acela^i timp, îns^, se simte foarte apropiat de Brâncu^i, pe linia unui „tradi^ionalism meta^zic” Criticul Eugen Lovinescu ezit^ s^-l încadreze într-o direc^ie literar^, de^i în studiul s^u din 1927, Istoria literaturii române contemporane, Blaga ^gureaz^ la capitolul Contribu^ia modernist^ a Ardealului Mai târziu (1937), el este ata^at „tradi^ionalismului”, recunoscându-^i, totu^i, a^nit^^ile fa ^^ de poezia modern^ ^ i chiar „avangardist^” Încercând s^ reconstituie atmosfera spiritual^ în care s-a n^scut expresionismul, Gottfried Benn scria urm^toarele: „În Europa nu mai exista realitate, r^m^sese cel mult caricatura Spiritul nu avea nicio realitate, el s-a întors înspre realitatea sa interioar^, înspre ^in^a sa, biolo- gia sa, structura sa ( ) înspre crea^ia ^i str^lucirea sa Metoda pentru a ajunge la astfel de ^eluri pentru a ^ sigur de luarea sa în st^pânire, era intensi^carea laturii sale productive, era un extaz, un anumit fel de be^ie interioar^” Nu numai în viziunea lui Benn, expresionismul trecea drept un lan^ de reac^ii succesive ale unei subiectivit^^i exasperante de vidul interior generat de o serie de cauze obiective („r^zboi, foamete, umilin^e istorice, ilegalitate, putere”) S-ar p^rea c^ ideologia acestei mi^c^ri ^ine mai mult de o simptomatologie cultural^, de o poetic^ a discursului agresiv, care a însemnat, cum a a^rmat Ion Barbu, „obraznic^ insurec^ie, confuziune pederast^, reclam^ dezm^^at^”, dar ^i „revenire la imaginativ ^ i romantic” Expresionismul este mi^carea apt^ s^ redea tumultul, strig^tul, patosul, s^ transmit^ toate seismele su^etului omenesc Dinamismul interior, de atitudine l^untric^, a^az^ noul curent în prelungirea romantismului, de la care îi vine (prin ^lier^ hegelian^) chinuitoarea „con^tiin^^ ne- fericit^” Intensitatea tr^irilor este ridicat^ de expresioni^ti la scar^ cosmic^ Ceea ce-i une^te este n^zuin^a spre absolut, pe care Lucian Blaga o consider^ speci^c^ expresionismului: „de câte ori un lucru este astfel redat încât puterea, tensiunea sa interioar^ îl transcindeaz^, tr^dând rela^iuni cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul, avem de-a face cu un produs artistic expresionist” Poe- tul î^i de^ne^te astfel propriul ideal artistic, care cere un nume nou ^i o formul^ nou^ de expresie liric^ Pentru Blaga, expresionismul nu este un simplu curent, ci „o n^zuin^^ formativ^”, în sensul acelei „Kunstwollen” extins^ la întreaga crea^ie omeneasc^ Ea ar ^â^ni din acea nevoie disperat^ de exprimare l^untric^, c^ci a^a cum a^rma Daübler, lumea adev^rat^ nu e ceea ce se vede, ci ceea ce se ascunde înd^r^tul vizibilului Expresioni^tii urm^resc tocmai acea restituire a dem- nit^^ii ascunse a lumii, tragismul ei de nep^truns În acest sens, expresionismul cultiv^ atitudini romantice, împinse pân^ la paroxism, conform c^rora eul manifest^ o categoric^ prioritate fa^^ de real Creatorul se angajeaz^ la modul dionisiac în actul tr^irii realit^^ii, procesul creator însu^i este un fel de extaz Ceea ce se a ^ ^ dincolo de realitatea imediat^ pentru Blaga înseamn^ mister cosmic, care tre- buie ocrotit, printr-o fuziune extatic^ a su^etului cu lumea Pragul care interzice accesul la sâm- burele ultim, tenebros al existen^ei, este un prag extatic Interdic^ia na^te aici jubilarea în^orat^ a ini^iatului, atitudinea panic^ în fa^a universului În primele volume de versuri, întâlnim un element tipic expresionist: excesul de sensibilitate: „Eu cred c ^ sufeream de prea mult su^et” De altfel, unul dintre reprezentan^ii arti^tilor plastici expresioni^ti, O Kokoschka declara în aceast^ privin^^: „ drama su^eteasc^ a artistului izbuc- ne^te cu violen^^ covâr^itoare Arta este, la urma urmelor, un moment de teribil^ intensitate a tr^irii su^ete^ti; ea nu se poate sublima în forme absolute” Blaga simte nevoia s ^ identi^ce în ^ecare dat al lumii semni^ca^ia lui primordial^ ^i perma- nent^, semn al ve^niciei O mi^care imperceptibil^, de esen^^ cosmic^, face posibil^ întâlnirea Dincolo de aparen^e, a su^etului cu tâlcurile adânci ale existen^ei Unde începe ^ i unde se sfâr^e^te expresionismul? Este expresionismul o prelungire a roman- tismului lipsit de modera^ie? Din perspectiva istoriei literare, expresionismul poate s ^ apar^ ca o form^ de „romantism extremist” , cu tendin^e agresive, „mai pu^in crispat ^ i mai pu^in organic”, purtând stigmatele dezintegr^rii spirituale ale epocii noastre: „Poate expresionismul nu este decât un episod mai spectaculos al procesului de descompunere al romantismului prev^zut de Hegel în Estetica sa si, care, asemenea suprarealismului, antiteatrului sau antiromanului contemporan, anun^^ amurgul artei? Sau poate e doar un semn al crizei îndelungate traversat^ de arta modern^ în drumul ei împleticit spre noi limanuri f^g^duite?”, se întreba Ovidiu Cotru^ în studiul citat C^ut^rile romanticilor tindeau spre g^sirea unei formule eliberatoare, gesturile meta^zice ale expresioni^tilor degenerau în spasm, grimas^, urlet dezn^d^jduit, în fa^a unei realit^^i pe care n-o descoper^ în ceea ce are ea organic, esen^ial, ci în furia dezl^n^uit^ de culori, ritmuri ^i cuvinte Worringer subliniaz^ în studiile sale caracterul strident al „noului stil”, manifestat prin „biciu- irea eului”, printr-un „ ^ ip ^ t crispat al tuturor sim^urilor” („^ip^t de durere”, „în^epenit în ^ip^t”) Worringer se desparte de episodul expresionist cu „dezam^girea profetului”, care, abandonat de propriul crez, nu mai vrea s^ se lase misti^cat de fericiri mincinoase Pentru Blaga, sensul artei expresioniste nu a vizat niciodat^ direc^iile unui monopol este- tic Expresionismul a reprezentat pentru ^losoful ^i poetul Lucian Blaga întoarceri la anumite for- me de art^ care au valori^cat o component^ spiritual^ esen^ial^ a culturii române: reîntoarcerea spre obâr^ii, fondul tracic, marile mituri populare Se poate vorbi despre un expresionism autoh- ton, cristalizat doar prin con- tactul cu alte mi^c^ri spirituale europene Nelini^tea meta^zic^, identi^carea cu via^a ascuns^ a cosmosului, regresiunea înspre elementar, spaima sau cutremu- rul f^pturii în fa^a absolutului sau a neantului sunt tr ^ s ^ turi general romantice, pe care le reg^sim în expresionism, doar în m^sura în care acesta poate ^ analizat ca un caz particular al romantismului Recenta carte publicat^ de scriitorul Al Florin ^ene la Editura ,,Contrafort” din Craiova, carte intitulat^ ,,Cu inima în palm^”, reprezint^ istoria form^rii unui scriitor autentic, cu parcursul s^u remarcabil, relatarea procesului de coagulare în jurul operei sale literare a unui fenomen literar-artistic, împlinit prin constituirea unei institu^ii de cultur^ cum este Liga Scriitorilor din România ^i poten^ialul acesteia de a capacita ^i sus^ine rela^ii de promovare cultural^ reciproc^ (a^a cum este fructuoasa colaborare cu Asoci- a^ia Român^ pentru Patrimoniu), dar mai ales ne este relevat^ în aceast^ carte gândirea, concep^iile despre via^^, literatur^ ^i art^ ale unui scriitor ^ i promotor cultural reprezentativ pentru cultura român^ contemporan^ Extrem de condensat, volumul ,,Cu inima în palm^” cuprinde în doar 40 de pagini o prezentare esen^ial^ a demersului literar artistic contemporan, desf^^urat pe parcursul a peste cinci decenii în ^ara noastr^, precum ^i raportarea sa la fenomenul literar interna^ional, într-o viziune ce denot^ studiul amplu întreprins de autor în cu- noa^terea contextului cultural actual ^i intui^ia pre^gur^rii direc- ^iilor avangardiste viabile Cele ^ase dialoguri cu Al Florin ^ene, realizate de Monica Mure^an, Costel Iftinchi, Menu^ Maximinian, Ionu^ Caragea, Maria- Diana Popescu ^i Elisabeta Iosif, dezv^luie în primul rând convingerea scriitorului Al Florin ^ene c^ omul are un destin individual, încredin^at de Dumnezeu, care poate ^ într- o m^sur ^ schimbat de atitudinea sau comportamentul individului: ,,Când ne na^tem Dumnezeu ne pune cu degetul pe frunte o pecete, pe care noi o numim destin În limita acestuia ^ecare dintre noi ne juc^m rolul primit Oamenii de ^ tiin ^^ spun c^ pecetea pus ^ de Dumnezeu se nume^te ADN Îns^ acest rol îl putem modi^ca, nu în totalitate, prin voin^^ proprie ” (pag 23) F^r^ prezen^a momentului excluderii din Uniunea Scriitorilor în destinul scriitorului Al Florin ^ene, nu ar ^ fost posibil^ în^in^area Ligii Scriitorilor din România, pentru c^ is toria nu cuprinde nici o minim ^ combina ^ ie sau permutare implicat ^ de vre-un ,,dac ^ ”, istoria însumeaz^ strict doar evenimentele care au avut loc Deasemenea Liga Scriitorilor din România nu ar ^ fost în^- in^at^ dac^ Al Florin ^ene intervenea în destinul lui ^i printr-o atitudine de revolt^ sau marcat de o stare depresiv^ ar ^ renun^at la scris, dar scriitorul ^i-a acceptat ^i urmat destinul În al treilea rând Liga Scriitorilor Români nu ar ^ luat ^in^^ dac^ la momentul excluderii sale din Uniunea Scriitorilor, Al Flo- rin ^ene nu ar ^ avut o activitate literar^ bogat^, prin care s^ ^ e cunoscut ^i o oper^ literar^ viabil ^ ,consemnat ^ pe dou ^ pagini în DIC^IONARUL GENERAL AL LITERATURII ROMÂNE edi- tat de ACADEMIA ROMÂN^, în care trilogia ,,Insula viscolului” este un roman ce st^ la loc de cinste, al^turi de volumele de ver- suri, f^r^ aceast^ oper^ nu era posibil ca scriitorul s ^ atrag^ în jurul s^u, în doar 2 ani, o multitudine de creatori (constitui^i în 29 de ^liale în ^ ar ^ din care 12 în str^in^tate), ar ^ atras poate doar câ^iva scriitori marca^i de diferite nemul^umiri, care apoi ar ^ renun^at, dar a^a cum am speci^cat istoria nu accept^ termenul ,,dac^”, iar Liga Scriitorilor din România exist^ ^i are o istorie datorit^ lui Dumnezeu care a trasat un destin literar ^ i unui scriitor care ^ i l-a asumat Un important aspect relevat de cartea ,,Cu inima în palm^” îl reprezint ^ concep^iile literare ^i percep ^ia asupra scopului vie- ^ii, formulate de scriitorul Al Florin ^ene în exprim^ ri aparent simple, dar care cuprind adev^ratele comori de cuget în^elept, disimulate în spiritualitatea autorului Voi reda aici patru dintre aceste esen ^e de vast ^ experien^^ intelectual^ ^ i uman^: ,,De mic îmi pl^ cea s^ p^ trund frumuse^ ea obiectelor Le priveam altfel decât prietenii buni la matematic^ Ei urm^ reau cunoa^ terea adev^ rului, pe când eu urm^ream în^elegerea frumosului ”(pag 16) ,,Criticul literar provine dintr-un scriitor ratat ” (pag 34),,… opiniile criticilor sunt doar p^ rerile lor ^ e ^i de cititori aviza^ i Niciodat ^ oamenii nu au în ^eles nout^^ile U it^ î ns^ câte nout^^i a îngropat timpul pentru totdeauna ^ i mai uit ^ înc^ ceva: c ^ no- ut^^ile care au supravie ^uit de-a lungul vremurilor sunt, aproape f^r^ excep^ie, tocmai cele care difer^ cel mai pu^ in de ceea ce se nume^ te vechi ” (pag 32) ,,Nu pot spune c ^ nu sunt fericit Eu ^tiu c ^ sunt, ^indc^ esen- ^a vie ^ii nu este s^ ^ i, c i s^ ^tii c^ e^ti fericit ” (pag 6) În încheierea aceastei prezent^ ri a c^r^ii ,, Cu inima în pal- m^” redau ^ i viziunea autorului ei asupra viitorului culturii ro- mâne^ti în contextul european ^ i interna^ional: ,,Deocamdat ^ nu avem valori culturale exportabile ^ i competitive În afar^ de Brâncu^i, Eliade, Cioran ^ i al^ i câ ^iva , ^ i ace^tia forma ^i în afa- ra ^^rii Literatura pe care o promov ^m nu trebuie s^ ^e scris ^ cu mentalitatea scriitorului care a tr^it î n comunism, deoarece opera aceasta nu poate ^ în ^eleas^ de cititorii care nu au tr^ it experien ^a dramatic^ prin care am trecut ” (pag 10) Toate aceste idei, exprimate sincer de scriitorul Al Florin ^ ene, fac din cartea ,,Cu inima în palm^” un document edi^ ca- tor pentru în ^elegerea conceptelor ce stau la baza crea ^iei literare autentice, care se preconizeaz ^ c ^ se va dezvolta prin demersul artistic elaborat în viitor pag 39 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Eminescu în lumina (continuare din pag 32) Zenovie Cârlugea editura „Nord”, Victor Frunz^, 1989) În acest sens, „impulsul sfânt” hölderlian se apropie de „farmecul sfânt” eminescian Ca un isihast, ce-^i înduhovnice^te sim^urile ^ i intelectul, Eminescu – crede S P Matta – transmut^ poezia eului (cu aspira^iile incontestabil ro- mantice) într-o poezie a spiritului ^i totu^i, poetul gânde^te ^i scrie dincolo de dog- me, indignat totodat^ c ^ ^loso^a (meta^zica) a devenit „profesie” (acuz^, desigur, socratic^), incapabil^ de a ^ altceva decât ancilla theologiae Nu crede oare poetul c^ „din c^utarea misticei pietre ^losofale s-au n^scut chemia, din criticismul lui Kant eliberarea min^ii de sub dogmele unilaterale ale religiei, pe de o parte, al materiasmului brutal pe de alta?” Bun cunosc^tor al ^loso^ei kantiene, Eminescu era convins c^ „meta^zica nu e f^cut^ pentru capetele de rând”, reducându-se „la câteva încerc^ri geniale” In- capabil de a o pricepe, profesorii de ^loso^e primesc, în schimb, o „leaf^”, iar „organizarea social^ o cheam^ în ajutorul teologiei, încât, ca slujnic^ f ^ r ^ autoritate a bisericei ^ i cea mai f ^ r ^ de nici o treab^ dintru a s^n^iei sale ea încearc^ a dicta ^tiin^elor exacte, care n-au nici o nevoie de ea, sau a ap ^ ra biserica în calitate de lin- gu^itoare, pe care aceea o sufere, f^r-a o aproba” (apud Constantin Noica, Introducere la miracolul eminesci- an, Buc , ed „Humanitas”, 1992, pp 286-288) Recent, în revista Via^a româneasc^ (nr 1-2/2000), apare un studiu semnat de George Gan^ („Melanco- lia”), în care se pune în discu^ie spiritul religios, chiar „ortodox”-ist al poetului, observându-se c ^ în versurile eminesciene apare frecvent imaginea „bisericii în rui- n^” ^ i ideea n^ruirii credin^ei: „La Eminescu deplânge- rea n^ruirii credin^ei se întâlne^te pe toat^ durata scri- sului s^u, iar imaginea bisericii (templului) în ruin^ se reg^se^te în Mira, Mure^anu, Memento mori, Povestea magului c^l^tor în stele” Iat-o ^ i în Melancolia (1876): „Biserica-n ruin^ / St^ cuvioas^, trist^, pustie ^ i b^- trân^, / ^ i prin ferestre sparte, prin u^i ^iuie vântul – Se pare c ^ vr^je^te ^ i c^-i auzi cuvântul –/ N^untrul ei pe stâlpii-i, p^re^i, iconostas, Abia conture triste ^i umbre au r^mas,/Drept preot toarce-un greier un gând ^ n ^ i obscur, Drept dasc^l toac^ cariul sub învechitul mur ” Într-o postum^ din 1878, Învierea, întâlnim acelea^i imagini de vetuste^e („ziduri înnegrite”, „izul umeze- lii”, „al mor^ii rece spirit”) ale l^ca^ului în care: „Un singur glas îngân^ cuvintele de miere,/ Închise în tratajul str^vechii evanghelii ( ) Un clocot viu de glasuri vui de bucurie / Colo-n altar se uit^ ^ i preo^i ^ i popor, Cum din mormânt r^sare Christos înving^tor, / Iar inimile toate s-unesc în armonie: Cânt^ri ^ i laude-n^l^^m/ Noi, ^ie unuia,/ Primindu-l cu psalme ^i ramuri,/Pleca^i-v^, neamuri,/Cântând Ale- luia!/ Christos a înviat din mor^i /Cu cetele s^nte,/ Cu moartea pre moarte c^lcând-o,/Lumina ducând-o/Ce- lor din morminte!” Fecioara Maria, invocat^ patetic în dou^ poeme ^ i amintit^, referen^ial, în altele, devine pentru poet, la un moment dat (1880 – 1881), icoana c^tre care î^i în- dreapt^ o memorabil^ Rug^ciune, o rug^ciune, îns^, în numele omenirii afundate în p^catele veacului: „Cr ^ ias ^ alegându-te, / Îngenunchem rugându-te, / Înal^^-ne, ne mântuie, / Din veacul ce ne bântuie; / Fii scut de înt^rire / ^i zid de mântuire, / Privirea-^i adorat^ / Asupr ^ -ne coboar ^ , / O, Maic ^ preacurat ^ / ^ i pururea fecioar^,/ Marie // Noi, cei din mila sfântului / Umbr^ facem p^mântului, / Rug^mu-ne-ndur^rilor / Lucea- f^rului m^rilor; / Ascult^-a noastre plângeri, / Regin^ peste îngeri,/ Din neguri te arat^, / Lumin^ dulce, clar^, / O, Maic ^ preacurat ^ / ^ i pururea fecioar^, Marie!” O parte a „Rug ^ ciunii” va ^ reluat^, ca refren, în Tat twam asi: „Rug^mu-ne-ndur^rilor, / Lucef^rului m^rilor / Din valul ce ne bântuie / Înal^^-ne, ne mântuie! / Privirea adorat^ / Asupr^-ne coboar^, / O, Maic^ prea curat^ / ^i pururea fecioar^, Marie!” (1880) Ca ^ i sonetul „R^sai asupra mea” (1880), mult mai personal în invoca^ia harului divin: „R^sai asupra mea, lumin^ lin^, / Ca-n visul meu ce- resc d-odinioar^; / O, maic^ sfânt^, pururea fecioar^, / În noaptea gândurilor mele vin^ / / D^-mi tinere^ea mea, red^-mi credin^a / ^ i reapari din ceriul t^u de stele: / Ca s^ te-ador de-acum pe veci, Marie!” S^ nu uit^m piesa Colinde, colinde, din 1881, în care apare iar^^i amintirea Mariei, dar ^ i cea a Mântu- itorului, desigur: „Colinde, colinde / E vremea colindelor,/ C^ci ghea^a se-ntinde / Asemeni oglinzilor / ^ i tremur^ bra- zii /Mi^când r^murelele, / C^ci noaptea de azi-i/ Când scânteie stelele // Se bucur copiii ,/ Copiii ^ i fetele, De dragul Mariei / Î^i piapt^n^ pletele,/ De dragul Mariei / ^i-al Mântuitorului/ Luce^te pe ceruri/ O stea c ^ l ^ torului ” Momentul na^terii Mântuitorului apare ^i în alte versuri, precum în Mss 2290 (f 57-59): „^i o stea str ^ lucitoare/ Arde-n cer ar ^ tând calea la a evului minune / Merge ^ i, regi, spre închinare la n ^ s- cutul în cavern^ / În cavern^? ‘n umilin^^ s-a n^scut dar Adev^rul?/ ^ i în fa^a de-ntuneric s-a n^scut eternul rege?/ Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntre- ge/ R^s^ri o stea de fal^ luminând lumea ^ i cerul Sarcini de-aur ^ i de miruri el încarc^ pe c^mile / ^ i pornesc în caravan^ dup^ steaua plutitoare, / Ce în aerul cel umed pare-o a^chie de soare / Lune- când pe bolta-albastr^ la culcu^u-eternei mile ” Strofe reluate în Dumnezeu ^ i om, care e o variant^ din „Christ” Ideea aceasta a desacraliz^rii mitului christic revine cu incriminarea adus^ omenirii netrebnice: „Ast^zi mintea e bogat^, dar credin^a este seac^ / C^ci în ochii ironiei, tu e^ti om nu Dumnezeu Azi e^ti fraz^ str^lucit^, azi e^ti masca cea de fal^,/ Ieri ai fost credin^a simpl^, îns^ sincer^, adânc^,/ Împ^rat fu^i omenirii, crezu-n tine era stânc^ / Azi în marmur^ te scrie, ori pe pânz^ te exal^ Asta-i tot, Isuse dulce, pus pe cruce pentru lume?/ Asta-i tot, frunte de rege, cu cununa cea de spini?/ Ieri ai fost steaua de aur a-mp^ra^ilor cre^tini, /Azi în gura lor profan^ nu mai e^ti decât un nume ” ^i totu^i, de 2000 de ani – scrie gazetarul – pilda celui ce s-a jert^t pe sine r^mâne pentru omenire un inepuizabil tezaur de iubire ^ i mântuin^^: „Iat^ 2000 de ani de când Christos a ridicat popoa- rele din întuneric, le-a constituit pe principiul iubirii aproapelui, 2000 de ani de când biogra^a Fiului lui Dumnezeu e cartea dup^ care se cre^te omenirea Înv^^^turile lui Buddha, Socrate, stoicilor, c^rarea spre virtute a chinezului Lao Tse, de^i asem^n^toare cu înv^^^tura cre^tinismului, n-au avut atâta in^uen^^, n-au ridicat pe om ca Evanghelia, aceast^ simpl^ ^ i po- pular^ biogra^e a blândului nazarinean a c^rui inim^ a fost str^puns^ de cele mai mari dureri morale ^ i ^zice, dar nu pentru el, pentru binele ^i mântuirea altora ^i un stoic ar ^ suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar ^ suferit cu mândrie ^ i dispre^ fa ^^ de semenii lui ^ i Socrate a b^ut paharul cu venin, dar l-a b^ut cu nep^sarea carac- teristic^ virtu^ii civice a Antichit^^ii ” O alt ^ pies ^ , Preot ^i ^losof, tot din 1880, ofer^ imaginea unei lumi p^c^toase („a R^ului domnire”), întâlnit^ ^i în Demonism („O racl^ mare-i lumea Stele- le-s cuie/ B^tute-n ea ^i soarele-i fereastra / La temni^a vie^ii ”), asupra c^reia „în van” lucreaz^ credin^a: „În van cerca^i a-i drege, c^ci r^i r^mân de-a valma / ^ i trebuia ca soarta s^-i spulbere cu palma ” pricepând „^oapta misterului divin”, ^loso^i sunt, de fapt, con- fra^i mai ale^i ai celor împov^ra^i cu îndreptarea „nea- mului cel nedemn” S-ar putea crede, din poeziile amintite mai sus, c^ Eminescu este un mo- ralist religios Nimic mai fals, c^ci el nu face decât s^ aduc^ în câmpul medi- ta^iei poetice marile eve- nimente ale calendarului cre^tin (Na^terea ^i Învie- rea), într-un moment când biserica e amenin^at^ de necredin^^ ^i marile sim- boluri cre^tine se golesc de sacralitate Însu^i Ru- g^ciunea sa vizeaz^ starea de dec^dere a omenirii, pe care o vrea scoas^ din mo- cirla p^catului ^i adus^ în zari^tea mântuin^ei Moartea îns^^i e un nonsens în ordinea crea^iei di- vine: „De e sens în asta, e-ntors ^i ateu,/ Pe palida-^i frun- te nu-i scris Dumnezeu ” (Mortua est) Religia cre^tin^, superioar^ a^adar altor credin^e, e deopotriv^ ideal etic ^i liant civic: „Pentru a ^ buni, pentru a se respecta unii pe al^ii ^ i a-^i veni unul altuia în ajutor, au nevoie de religie ” („Timpul”, 1881) A se observa c ^ apropierea poetului, mai cristaliza- t^, fa^^ de problematica religioas^ se produce în perioa- da 1880-1881, anii unor încerc^ri su^ete^ti, de nelini^ti ^i zbucium creator Sunt multe alte elemente de recuzit^ cre^tin^ de care lirica eminescian^ se serve^te, ^ e pentru a contura un suport angelic erosului (femeia ^ind o donna ange- licata), ^e pentru a în^era tr^darea Dalilei ^i su^cien- ^a „caerului de lân^” (Scrisoarea V, Femeia? m^r de ceart^, Icoan^ ^i privaz ^ a ) Spiritul mu^c^tor ^ i caustic al gazetarului (convins c^ biserica de^ine „cartea dup^ care se cre^te omeni- rea”), care aduce laud^ vie^ii cre^tine pentru rolul important jucat în istoria neamului, se completeaz^ cu „tonul homeric” (G C^linescu) folosit în parodia prozastic^ P^rintele Ermolachie Chis^li^^ Acesta e „un pop^ de ^ar^” care face liturghia cu spirt în loc de vin ^i url^ grozav în biseric^ de-l aud p^durarul ^i v^carul de pe coclauri În plus, are darul înjur^turii ^i dr^cuirii, chiar în sfântul l^ca^, când îi c^^un^ pe dasc^lul Pintilie Buchilat, cel cu potcapul pe ceaf^, sau pe palamarul Nicodim Parpalac, „cam prostu^”, care trage clopote- le într-o dung^, spune crezul ca pe ap^, ^ind totodat^ mare iubitor de coliv^ ^ i colaci Este evocat un poten^i- al incendiu la o slujb^ de utrenie, când haina dasc^lului se aprinde, iar celor din biseric^ li se pare c^ v^d pe diavol în fereastra bisericii Apare, la un moment dat, o invoca^ie c^tre muz^, în genul lui Budai-Deleanu, pa- rodia ^ind una reu^it^ ^i în m^sur^ a disipa orice suspi- ciune de misticism… Rezult^, din cele de mai sus, c ^ romantismul emi- nescian, valori^când o gam^ larg^ de motive ^ i teme cre^tine, e – ca ^i în cazul altor elemente mitologice invocate, din culturi diferite – capabil a trans^gura în cheie estetic^, cu largi semni^ca^ii ^loso^ce ^ i estetice un material bogat, de mare expresivitate poetic^ Poetul a avut, desigur, în sinea sa, con^tiin^a sâm- burelui de divinitate, din care au în^orit crinii atâtor versuri esen^ializate ^ i emblematice, f ^ r ^ ca acestea s ^ devin^ fervori ^i mesaje ortodoxiste, ca mai târziu în poezia gândiri^tilor Medita^ia (^i invoca^ia) cre^tin^ e calm^ ^ i echilibrat^, ^ i izvorât^ dintr-o autentic^ sufe- rin^^ Ca orice mare poet (romantic), Eminescu a con- ^tientizat acea criz^ a spiritului violentând tradi^ia ^i punând în pericol valorile Atitudinea lui este, fa^^ de aceast^ stare de lucruri, nu a unui mistic novalisian, ce s-ar angaja într-un program de salvare, ci a unui poet care-^i trece sentimentele pe toat^ gama, de la invoca- ^ia intim^ a celui suferind pân^ la acuz^, ironie, sar- casm sau parodiere, fa ^^ de realit^^i intrate sub teroarea desacraliz^rii Se ^tie cât pre^ punea poetul pe valorile tradi^iei, cât de confortat se sim^ea el în largul acestei spiritualit^^i Ceea ce am numi „complexul ortodox” al gândirii sale nu e decât o parte din uria^a arhitectur^ imaginar^, cu plonjoane cosmogonice, a genialit^^ii sale romanti- ce, o parte care, luat^ ca atare, independent, î^i pierde rezonan^a ^i expresivitatea, dar care, în ampla orches- tra^ie de idei, obsesii, teme ^i motive poetice, î ^ i cap^t^ acea identitate de referin^^ ^ i timbrul inconfundabil al medita^iei esen^ializate asupra condi^iei umane ^i cu- noa^terii, în general Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 40 Dumitru-Doru V Fometescu (n 27 mai 1949) Medicul specialist în boli interne, Doru Fo- metescu (n^scut la 27 mai 1949, în Ciuperceni - Gorj), absolvent al Facult^^ii de medicin^ general^ Bucure^ti (1973), este cunoscut ca poet din anii '80 ai secolului XX, pe care gorjenii l-au ales pre- ^edinte al Cenaclului literar „S^n^tatea” din Târ- gu-Jiu, când publica poezii în presa local^ – „Ga- zeta Gorjului”, „Gorjul literar”, „Gorjul medical” 1, - unde se a^rmase, ca ^ i al^i confra^i, cu versuri patriotice Una dintre primele sale crea^ii citite la cenaclu, „Un singur cuvânt”, este edi^catoare, ca dedica^ie p^mântului natal: „De-ar ^ s^-mi cru^ rostirea de înv^lm^^eala vorbelor mi-a^ alege în ^ecare zi precum un sihastru numai ^ase cuvinte: p^mânt, bucurie, cuib, zare, rod, iarb^… De-ar ^ s^-mi puri^c scrisul cândva la istovirea bra^elor a^ alege un singur cuvânt PATRIA ^i-n rest a^ p^stra taina poeziei” Sentimentul fa ^^ de „spa^iul mioritic”, în care s-a n^scut ^i s-a format, este sincer ^i cople^itor, precum îl exprim^ Doru Fometescu în poezia su- gestiv^ „Dor”2: „Su^et în mi^care ^or de la Dac slobozind n^valnic ultima dorin^^ tihn^ reg^sit^ într-un vechi cerdac spa^iul mioritic p^str^tor de ^ in ^^ Nimbul lui acas^ prelins dintr-o stea sev^ de iubire rou^ de otav^ o rug ^ etern ^ pentru ^ara mea vis în echilibru tr^ire suav^ Inimi d^ruite unui lut str^bun miez la o balad^ tivit^ cu sânge zbor care înal^^ n^dejdi în l^stun ” Fiindc^ ziarul local „Gazeta Gorjului” a publi- cat pân^ în 1989, numai poezii „patriotice”, Doru Fometescu a continuat s ^ exerseze astfel de poezii, pline, îns^, de un sentiment original, care încarc^ frumos termenii de patrie, neam, tineri, pace, etc , precum poeziile: Patria-arbore de basm3, Curcu- beu4, Poem-f^g^duin^^5, Cântec de pace6, Ogra- 1 C^RBUNE^TEANU, Ion, Medic ^i poet, în: „Gazeta Gorjului”, Târgu-Jiu, anul XX, 1987, nr 3253, 11 octombrie, pg 2 2 Idem, Dor, loc cit 3 În „Gazeta Gorjului”, Târgu-Jiu, an XIX, 1986, nr 2949, 19 octombrie 4 Loc cit , an XX, 1987, nr 3055, 22 februarie 5 Loc cit , an XX, 1987, nr 3067, 8 martie 6 Loc cit , an XX, 1987, nr 3091, 5 aprilie Cronic^ de Ion Mocioi da cu vulturi obosi^i7, Spre inefabil8, Neam româ- nesc9, Entuzia^tii10 ^ i altele Dragostea de mam^ îl anim^ pe Doru Fometes- cu în c^utarea altor teme care s^-l sprijine în cre- area de poezie Scrisoare amânat^ 11, dedicat^ ma- mei care îl a^teapt^ s^ o viziteze, este o bijuterie liric^ pe o astfel de tem^, publicat^ în apropierea unei zile de 8 martie – s^rb^toare a femeilor: „M^ iart^, mam^, c ^ nu ^i-am mai scris de mult, de^i între timp am scris de toate despre izvor ^ i clipe ^ i dreptate… o, tu, vibra^ie din manuscris Venit-ai, poate, dintr-o stea anume s^ por^i prin ani destinul altcuiva se uit^ mult, dar nu se pot uita anii dintâi, o punte c^tre lume Te v^d din ce în ce mai rar ^ i într-un treac^t vacan^ele nu le mai fac la ^ ar ^ ^i-atunci se-ntâmpl^ pieptul s ^ m^ doar^ de parc^ între noi ar ^ un lac^t Dar o s ^ vin cu vântul din cuvânt pornit dintr-o str^bun^ r^su^are ce-mi poart^ dor, t^cut înspre o stare peren^… ^ori de su^et ^ i de gând M^ iart^, mam^, c ^ nu ^i-am mai scris de mult, de^i-ntre timp am scris de toate despre izvor ^i clipe ^ i dreptate despre îngândur^ri, iubiri ^ i vis” În alte poezii, pe care le strecoar^ în paginile revistei locale, Doru Fometescu scrie despre iu- bire, ca în Ritmuri olimpiene12, unde, crezând „în farmec de poveste, g^se^te, un tainic nimb/ ^i-aro- ma ^orilor de câmp perene/ iubiri, ^rave s^rb^tori celeste”, sau despre Str^vechiul har13 al poetului, „cuvântul – lic^rire de amnar”, care produce alt „tainic nimb de ^oare”, care îl transform^ în „gea- m^nul necunoscutei ^ori” Dup^ 1989, Doru Fometescu î ^ i g^se^te liberta- tea crea^iei ^ i se a^rm^ în poezii pe teme ale unei lirice extinse Î^i preg^te^te un volum de versuri Am devenit editorul volumului de debut poetic in- titulat „Sentimentul – punct de sprijin” la Edi- tura „Spicon” din Târgu-Jiu, în anul 1993 Cartea a fost bine primit ^ 14 ^i tr^iesc satisfac^ia c^ i-am g^sit calea pe care s ^ - ^ i continue drumul poetic ^ i spiritual În 1993, Doru Fometescu a tip^rit înc^ un vo- lum, „Cum s^-l ajut pe Dumnezeu?!, de poezie ^i eseuri, la Editura „Ager” din Târgu-Jiu, care a stârnit dezbateri ^ i aprecieri laudative15 Din 1994, harul poetic al lui Doru Fometescu 7 Loc cit , an XX, 1987, nr 3222, 6 septembrie 8 Loc cit , an XX, 1987, nr 3276, 8 noiembrie 9 Loc cit , an XX, 1988, nr 3502, 31 iulie 10 Loc cit , an XX, 1988, nr 3846, 10 septembrie 11 Loc cit , an XX, 1988, nr 3376, 6 martie 12 Loc cit , an XXI, 1988, nr 3400, 3 aprilie 13 Loc cit , an XX, 1988, nr 3549, 29 septembrie 14 ANDRI^OIU, Octavian, Note de lector: Punct de sprijin - Sentimentul, în „Ager”, Târgu-Jiu, 1993, nr 16, din octombrie; ^TEF^NESCU, Vitalie, Dialog - m^rturisire despre o carte de poezie: Sentimentul - Punct de sprijin, în „Fluidul roditor”, Târgu-Jiu, 1995, nr 10, din decembrie 15 TARBAC, Ion, Note de lector: Cum s^-l ajut pe Dumnezeu?!, în „Ager”, Târgu-Jiu, 1993, nr 17, noiembrie, pg 2; Idem, O carte pentru mileniul III: Cum s^-l ajut pe Dumnezeu?!, în „Ager”, Târgu-Jiu, 1993, nr 18, decembrie, pg 2; PRUNOIU, Ion, Note de lector: Cum s^-l ajut pe Dumnezeu?!, în „Gorjeanul”, Târgu- Jiu, 1995, nr 1695, 14 septembrie î^i d^ avânt aripilor, c^tre alte z^ri ale cuvântului l^sat în libertate Î^i creeaz^ o revist^, „Fluidul roditor”, pe care o dedic^ rena^terii prin spirit, în care cere colaboratorilor „spirit creator, fream^t prielnic, confrunt^ri loiale, simple mir^ri, mult în pu^in” sub deviza original^ „Cuget^ prin su^et ^ i d^ruie visului forme!” Este deja cunoscut printr-o direc^ie nou^ în le- g^tura dintre cuvinte ^ i sensuri, de trecere direct^ a poeziei în scopuri spirituale, în „ Sensuri ^ i str ^ - danii spirituale” , în 2005 16 Num^rul c^r^ilor sale cre^te în 1996 cu înc^ un titlu, „Cuget prin su^et”, publicat^ de Centrul Ju- de^ean al Crea^iei Gorj, care a stârnit un viu inte- res 17 Pe temele de interes spiritual continu^ apari^iile editoriale, cu lucr^rile „Sensuri ^ i str^danii spiri- tuale” (eseuri, coautor), la editura proprie, „D^- ruie Vie^ii Farmec”, ^ i „D^ruind visului forme”, la Editura „M^iastra” din Târgu-Jiu, în 2006 Doru Fometescu în^in^eaz^ Funda^ia cultural^ „D^ruie vie^ii farmec” la Ciuperceni – Gorj, loca- litatea lui de na^tere (n 27 05 1949), care editea- z^, din 1996, revista „Prosens” cu o periodicitate nedeterminat^ – „apare când pârghie idei ^i st^ri su^ete^ti”, revista vrând s^ ^e „periodic de echi- libru între cultur^ ^i spiritualitate, între v^zut ^i nev^zut…” Editura „D^ruie Vie^ii Farmec” este institu^ia funda^iei cu acela^i nume care promoveaz^ crea^ia artistic^ de valoare Funda^ia ini^iat^ de Doru Fometescu a propus ambientarea, în satul V^ianu al comunei Ciuper- ceni, a proiectului unui ansamblu „Calea Zorilor – Focuri peste Z ^ pezi ”, pentru o tab ^ r ^ de crea ^ ie a sculptorilor ^ i un am^teatru de întruniri din mediul rural Doru Fometescu este un ap^r^tor al tradi^iilor ^i obiceiurilor locale Activeaz^ folosind un festival – concurs numit „ Logodna vinului… cu ulcica ”, cu organizare anual^, în diferite localit^^i ale artei tradi^ionale Iat^ un scriitor care aduce idei noi în poezie ^i cultur^, un poet care apeleaz^ la su^et ca mijloc de continuitate uman^18 ^ i de apreciere a individului Pentru reu^ita str^daniilor sale a f^cut „Pa^i pe nisipul eternit^^ii”19, a primit Premiul Festivalu- lui Na^ional de Poezie „Tudor Arghezi” în 1992, Premiul Spiritualit^^ii Gorjene în 1991 ^ i 2001 ^ i a fost inclus în „Dic ^ ionarul celor mai deosebite personalit^^i ale secolului XX” al Centrului de Bi- ogra^i de la Cambridge (IBC, Anglia) 16 ^OLDEA, Ion, Semnal editorial: „Sensuri ^i str^danii spirituale”, în Gorjeanul, 2005, nr 4212, 11 august 17 CUTEANU, Gheorghe, Cartea (Cuget prin su^et) – act puri^cator, în „Gorjeanul”, Târgu-Jiu, 1996, nr 1903, 10 iulie; VOINEA, Tudor, „Cuget prin su^et”, în „Curierul minier”, 1996, nr 184, 27 iunie-2 iulie; Idem, Note de lector: Doru V Fometescu – un poet ce „ d^ruie vie^ii farmec” ^ i „cuget^ prin su^et”, în „Ager”, Târgu-Jiu, 1996, nr 13, octombrie; Idem, Cuget prin su^et – o fericit^ logodn^ de cuvinte, în „Fluidul roditor”, 1997, nr 14, martie 18 POPESCU-BR^DICENI, Ion, Doru V Fometescu – medic ^i poet, în „Gazeta Gorjului”, Târgu-Jiu, 1997, nr 3253, 11 octombrie; Idem, Fiin^a ^i timpul în lirica lui Doru V Fometescu, în vol „Laz^re, veni foros”, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, 2005; PÂINI^OAR^, Titus, Oameni ^ i întâmpl^ri din Gorj, Ed „M^iastra”, Târgu-Jiu, 2006, vol II, pg 102-109; ^ERBAN, Al Doru, Scriitori gorjeni (File de dic^ionar), Ed „Ager”, Târgu- Jiu, 1998, pg 66-67; Idem ^i VASILE, Nelu, Autori gorjeni ^i c^r^ile lor Dic^ionar, Ed „M^iastra”, Târgu-Jiu, 2007, pg 157- 158 19 xxx, Pa^i pe nisipul eternit^^ii, Cugetului liber, Ed „Gorjeanul”, Târgu-Jiu, 2006 pag 41 ESEU Asem^n^ri ^ i diferen^e în poezia lui Flaviu George Predescu Ion Popescu-Br^diceni Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 POEME I D Sicore „Aurul n-are trecere-n rai” Oare? Totu^i, fap- tul c ^ Flaviu George Predescu ^i-a intitulat cea de-a treia plachet^ liric^ chiar a^a, ne-a pus pe gânduri Ne-a scos dintr-un cotidian ^e anost ^e impertinent ^i ne-a „for^at” s^ plonj^m în plin regim transpoetic ^i transaporetic Într-un asemenea regim, legile / principiile etice le-au înlocuit pe cele estetice sau au devenit salutar predominante, iar rostirea liric^ s-a metamorfo- zat în rostuire, dac^ ar ^ s ^ facem apel la o idee noicanian^ În acest gest evenimen^ial, unul în care lu- crurile s-au îmbun^t^^it fundamental, repuse sub emblematic semn barochizant – „noul” Flaviu George Predescu identi^c^ masculinitatea cu scrisul, iar feminitatea cu spusul; dup^ o repliere s^-i zicem strategic^ (a se citi relaxare întru re- g^sirea gradului zero al scriiturii), au(c)torul se reinstaleaz^ în propriu-i dicteu de acum încolo neverosimil de clar, halucinant de moral, sinu- ciga^ de antipoetic (a^i putut vedea mai sus c ^ noi l-am cali^cat transpoetic, conform unei noi paradigme promovate în România anilor 2000- 2010 Prin urmare, insula de poezie auroral^, de dic- ^iune pur^ (^i simpl^), dar de un ^ or tragic indis- cutabil, î ^ i invit^ cititorii în universurile paralele (în oglind^ mai exact) ale manifestului social, de un tulbur^tor accent ontologic ^ i de un patetism deloc abstrus Ne a^^m adic^ în plin^ magie a poeticit^^ii europene (Kava^s, Montale, Elitis, Michaux, Lorca), c^ci în consonan^^ cu marile modele, prezente direct ori indirect, microtexte- le lui Flaviu George Predescu se esen^ializeaz^), se scutur^ de orice retoric^ redundant^, îmbrac^ haina scurtcircuitat^ a sapien^ialului/apoftegma- ticului Nesa^ul tr^itului las^ cârma cor^biei me- tanoice pe mâna livrescului Microsioanele din „Aurul n-are trecere-n rai” dobâdesc gravitate re^exiv^ ^i recontureaz^ un arhitext mediativ datorit^ c^ruia de la titlu pân^ la semnul mir^rii sau cel al întreb^rii din ^nal, poezia î^i înnobi- leaz^ statutul, se prozaizeaz^ bene^c (adic^ an- ticalo^l), în virtutea unei trazitivit^^i bazate pe repere în relief Dar cum orice propozi^ie critic^ tre- buie argumentat^ , ne încumet^m a pro- ceda în consecin^^ f^r^ nicio emo^ie, atr^gând aten^ia asupra unor compu- neri elaborate stilistic („Victoria zilelor noastre”, „Nedumeriri”, „O noapte rece la Cugir”, „Ziua în care m-am n^scut”) îns^, repet^m, tributare imperativelor comunic^rii ultimative: „Ne-mbr^^i^^m în gând, / Iubirea mea ^i-a ta/ G^sea r^s- puns / În cupa palmelor / lui Dumnezeu / Arzând! („Noi”) Cumva sorescian^, o alt^ transpozi^ie liric^ „Acas^”, ^i ea de-o transparen^^ dezarmant^, dar emo^ionând instanta- neu, ne introduce într-o atmosfer^ buco- lic^ ^i sacral^: „Acas^ am comori / Pe care pân^ ieri nu le vedeam / Si s^nte- s pentru mine lucrurile scrise / În nop ^ i târzii, cândva / La masa de la geam” A la manière de Geo Dumitrescu ori Aurel Dumitra^cu , poezia de azi a lui Flaviu George Predescu e plin^ de sensuri majo- re, are o anumit^ concrete^e a expresiei, mizea- z^ pe adev^rul relevat ci nu pe ^gur^ (^e ea ^i revelatorie), nu se aventureaz^ într-o gratuitate autotelic^, nu mai are convingerea c ^ o metafor ^ rezolv^ un poem, dup^ cum discursul nu poate deosebi un text de poezie; dimpotriv^, tân^rul autor se bazeaz^ pe implicare, o implicare mili- tant^, de o vaticinaritate aproape ^ocant^, pentru ni^te vremuri atât de cosmopolite Vom exem- pli^ ca, spre a nu ^ acuza^i de-a suprainterpre- tare manierist^, prin excelentul psalm ”Exist^ minuni” ori ^e^ul haiginic „Happy end”: „Iat^ c^ timpul trece / ca o frunz^ c^zut^ pe ap^ / ca o rou^ speriat^ de soare / ce cu team^ abdic^ / Iat^ c^ n-a fost / motiv de întristare / sau de fric^” Rima folosit^ cu o ^ tiin ^^ antidogmatic^, ea ivin- du-se ^resc din îns^^i ^es^tura semantic^ (pre- cum Afrodita din spuma m^rii), ofer^ lecturii exigente lini^tea judec^^ii de valoare irefutabile Vom încheia ^ i aceste urgen^iale glos^ri cu înc^ un scurt, dat exemplar text: „Ni^te s^raci sunt pe lâng^ mine / To^i cei care n-au ^tiut s ^ se bucure / De soare, de lun ^ ^ i de toamn^, / De r^s^rit, / De poezie // Iar eu un s^rac umil, o umbr^, / pe lâng ^ cei care au p ^ truns / ^ i mai mult / În bucuriile su^ete^ti / ^ i tainele vie^ii” („Ni^- te s^raci”) Sigur c ^ a^a este: starea ideal^ (dar ^i aceea de normalitate) a su^etului omenesc nu poate rezista decât în bucurarea de poezie C^ci poezia – (a^rm^ Flaviu George Predescu în alt^ parte) este reduc^ia (trans^gurarea) antino- miilor, reunirea contrariilor, refacerea armoniei Mitul eternei reîntoarceri încununeaz^ mai ^e- care ontopoem din „Aurul n-are trecere-n rai”, iar apelul, câteodat^, la clasicul catren d ^ na^te- re câte unei bijuterii de rar^ delicate^e ^ i inefabi- litate: „Tu crezi c ^ o s ^ sufere, / Eu cred c ^ o s ^ se bucure, / Aripi negre de liliac, / Aripi albe de ^uture” („P^rere”), în care simbolismul noncu- lorilor opuse alb-negru ori semiotica atitudinal^ a verbelor ^i ele în opozi^ie ne dezv^luie, iat^, un poet deja matur, deja st^pân pe uneltele sale * * * ce s^-i zici min^ii vorbe în^elepte inimii s^-i spui s^ te mai a^tepte? – nu cred soartei drepte ce-^i omoar^ s^n^ii Marea întrebare Te caut lunecosule „Totdeauna” cum cau^i pe^te la r^g^lie de-o ve^nicie pari cum soarele ^ i luna – oh! „Totdeauna”, cui por^i tu mânie? Trufa^ devii prin repetate (nu te-ndoie^ti ca-i s ^ revii) e^ti mândru „Totdeauna” chiar în visare ^tiu: atâtea pe lume ^ i azi tu rescrii c^-i greu lunecosule s ^ nu-^i dau ascultare (m^ tem în spate ^i-n fa ^^ s ^ te ^tiu), s^nte „Totdeauna”, tu m^ obligi s ^ ^ u – vai, acela^i romantic ucis de r^bdare! Toamna plou^ m^runt cu vorbe încoto^m^nate ne-ntoarcem în noi resemna^i de-atâta uitare teama e tot neprev ^ z ^ toare, bucuria se trece cum o ^oare plou^ discret cu suspine ceru-i tacutirn/idealul absent, sun^-^i adunarea clipelor uitate ^ i tu I D Sicore, prietene, c^ doar ele, poate, nu-s descântate Neputincioase-s vorbele „ Cuvântul este verbul, iar verbul e Dumnezeu” - Victor HUGO nu ne mai ajung proverbele nici cuvintele nu ne mai ajung, Doamne de-aceea verbele plâng – tace cuvântul gându-i n^tâng, speran^ele catrafusele-^i strâng Uf! Nemurire, ^i-ai ales moartea: te-nstr^inezi de-al t^u prea-plin, t^cerea-n vorb^-i marele splin – nu spui nimic, su^etu-^i termin^ cartea, paharu-i gol, verbu-i senin asta-^i r^mâne credulule partea! Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 42 (proz^ cu burduf) Alexandru Col^an Patru, trei, doi, unu Nimic „Dac^ nu vine pân^ la ^i dou^zeci, plec”, hot^ra Radu ^i î^i ridic^ fer- moarul pân^ la gât Perechea de teni^i nu se mi^ca din loc Bocancii cu ^inte începur^ s^ trop^ie îns^ durerea de m^sele nu voia s ^ cedeze Iar^^i se auzeau ciorile, le venise ^i lor rândul, s ^ - racele, s^ se întoarc^ de la groapa de gunoi a ora^ului la cuiburile din centru Uite-l! În sfâr^it, face sensul! ^ i Radu porni agale spre cap^tul sta^iei, mai mult din re^ex, c^ci nici- odat^ autobuzul nu opre^te acolo unde se a^teapt^ A^a ^ i acum, parcarea era ocupat^ de o furgonet^ din care ie^eau de-a valma salopete ^i g^le^i cu scule Iar se înghesuie pardesiele, „sta^i, b^i, mai u^or”, îi veni s^ le spun^, „^i în astea noi v ^ împinge^i! Ave^i loc, autobuzul e mare, e cu burduf, miroase a vopsea !” ^i-a compostat biletul ^i s-a gr^bit s^ ocupe un scaun, s ^ - ^ i mai cru^e picioarele Mai trebuia s ^ pl^- teasc^ ^i între^inerea, când se întorcea de la dentist În fa^a lui odihneau o basc^, o pereche de gheare roz-bombon, îmbr^cate în inele de ^ipl^ ^i o bluz ^ mulat^ care-l scormonea cu tenacitate Apoi a sim- ^it duhoarea de ^osete murdare ce n^v^lea dinspre paltonul obez de vizavi, ap^rat cu plase de hipermar- ket ^i prev^zut cu un coc baroc - violet ^ i avu atunci iluzia ame^itoare c ^ se scufund^ în mijlocul unui li- ghean de c^rnuri, de halci ce asud^ ^i mi^un^, halesc, defecheaz^, juiseaz^ ^i secret^ gânduri de carne, se fur^ pe o limb^ de sânge, de ma^e ^ i limf^, c^rnuri ce transpir^ înaintea unor ma^ini ^i birouri, prin paturi, se dau cu parfum ^i auzea ^^chiuitul biciului, cor- puri masive ^ i boante ^i c^rnuri mici, de pas^re, ce se ceart^, se devoreaz^ între ele, se vând ^i se cump^r^, se schilodesc cu pl^cere, în ^ecare clip^, se ucid Ridic^ pu^in b^rbia ^ i urm^ri blocurile cr^pate în care bie^ii oamenii se strângeau în jurul ^ ^ c ^ rii vio- let a aragazului ^ i a luminii electrice Ciori Pustietate Ca ^ i cum ar ^ continuat desenul durerii de m^- sea ^ i hurduc^turile autobuzului, basca începu s ^ i se descompun^ într-o colec^ie de dungi pe care Radu le alinie încet cu degetul pe batista din buzunar - zile lungi de a^teptare a nimic, la col^ul fabricii, la o pip^, zile ce împodobeau, ca ni^te globuri, cununia s^rac^, cu b^uturi proaste, muzic^ anapoda, ^ipete isterice ^i certuri pe bani, col^urile unei copil^rii luminate chior de un bec sub care aveau loc b^t^i alcoolice ^i din care plânsul se în^l^a ca imnul La rândul lui, mirosul de picioare se ^esea cu repeziciune într-o structur^ in- form^, se desp^r^i, se uni din nou ^ i n^scu o oarecare doamn^ Istrate, blând^ baliz^ balcanic^ plutitoare pe aburi de sarmale, pe care o v^zu cotcod^cind în jurul copiilor, dereticându-^i hogeacul, alunecând lipa-li- pa la cump^r^turi, în lipsa b^rbatului-alfa, r^sturnat la tv P^rea foarte plauzibil ca paltonul acela trupe^ ^i trist, care î ^ i strângea afectivitatea în c^^elul Kiki, iar banii într-un cont secret, s ^ ^ e atras^ de un titlu precum „Un veac de singur^tate”, cu care ar ^ pu- tut-o ispiti m^tu^a de la 2 O vedea, deci, pe trupe- ^a doamn^ Istrate cum r^sfoie^te cartea, o cump^r^, cite^te ^i, minune, viseaz^ c ^ ^ i ei i-a crescut într-o noapte o coad^, evident, mai mic^ ^i mignon^, dar care toamna ar ^ împiedicat-o s^-^i trag^ colan^ii, iar vara, aolic^ Doamne, cum mai avea s ^ încap^ în blugii cei noi? La sta^ia urm^toare, printre pardesiele care mârâiau ^i se gr^beau s^ coboare se amestec^ ^i doamna Istrate, iar cocul ei tremur^tor se pierdu în bezna marin^ ca ultimul pavilion al Stabilit^^ii O înlocui un cojoc f^los, cu bumbi de aram^, murdar ^i închis cu impertinen^^ Cobora ^ i bluza ^ip^toare, ur- mat^ de coada de comet^ a primelor impresii: ^iragul nop^ilor pierdute la „discoteca” de la fostul C^min Cultural, inima copiat^ cu pixul pe coperta caietului de mate, cozonacii mânca^i, de s^rb^tori, în fa^a tele- vizorului cu muzic^ popular^, pân^ când bluza înse^i devenea una cu felia aia pe jum^tate uscat^ în care î^i în^psese col^ii ^ i care-i aluneca, amestecat^ cu saliv^, spre stomac, ca s ^ se transforme în râgâituri, gesturi aiurea ^ i coafur^ de ^oap^ Din p^cate, chiar dac^ st^tea jos, Radu se v^zu asediat de un pardesiu second hand, care se zbor^ea la câteva uniforme ^co- lare, prea ocupate s^ zbiere la telefon ^ i s ^ bârfeasc^ la greu „Poate am s^ scriu odat^ despre toate astea”, î^i spuse „Ar merita s ^ scriu despre toate acestea Dar ce folos?” Cojocul nou-venit p^rea interesant, de^i prost ales, c^ci i-ar ^ c^zut mai bine un vechi anteriu de boyar tivit cu blan^ de lutru, barb^ ^ i potcap ^ i pre- v^zut cu burt^ feudal^ de bere Mai mult, cojocul atinsese acea cot^ a alcoolemiei egal^ cu certitudi- nea c ^ poate spulbera lumea dintr-o su^are Se mai lini^ti doar când îi atrase aten^ia o albin^ mare ^ i gal- ben^ de pe un tricou din apropiere, insect^ care, ^i el, voia, parc^, s ^ se desprind^ ^ i s ^ - ^ i ia, simpatic, zborul prin autobuz O geac^ tolstoian^ deschise un nasture, în semn de aprobare Nu acela^i lucru se pu- tea spune ^i despre sacoul reiat, care se tot sucea ^i învârtea, în mijlocul înghesuielii generale ^i din al c^rui guler pornea un re^ux ciudat de note de vioar^, în urma c^rora se i^eau gurile de tun ale berilor, si- logismele lui Aristotel, ^lmul C^l^uza ^i excursii cu cortul Nu mic^ îi fu mirarea când Radu descoperi, în lumea aceea stranie ce se desf^^ura lâng^ el, o pe- reche de ciorapi ^ au ^ a ^ i num^rul 43, obiect care îi va aduce posesorului nu doar succesul (din clipa în care Magdalena îi va pune la uscat pe calorifer va ^ti c^ o va lua de so ^ ie), ci ^ i m^rirea genera^iilor viitoare, c^ci femeia se va dovedi o nevast^ ^i o mam^ bun^, capabil^ s ^ trag^, s ^ îndure, s ^ d^ruiasc^ Îi dep^^i o siren^ a ambulan^ei ^i atunci întoar- se privirea, autobuzul s^lta înainte peste gropile ^i „c^milele” din carosabil, printre blocurile staliniste murdare, ca printr-un tunel nesfâr^it de întuneric Apoi î ^ i d^du seama cu groaz^ c ^ se uita, de fapt, la el însu^i, în oglinda ferestrei ^ i nu-^i mai putea recu- noa^te tr^s^turile Imagina^ia, posibil, îi juca iar^^i feste - Biletul la control La um ^ r i se pro ^^ pise o scur- t^ de piele ^ i peste ea se apleca un cozoroc de jan- darm Întinse cartonul Cojocul de pe scaun nu avea bilet ^ i fu poftit s ^ coboare la prima - Nu cobor, r ^ spunse el lini ^ tit Nu merge ma ^ ina de compostat apoi se r^^oi: P^i da ce, de unde ^tiu eu c ^ nu sunte^i din ^ia fal^i, ^i-a dat nen-tu legitima- ^ia s ^ mai faci de-o ^pag^, nu? - Poftim legitima ^ ia, se întoarse, jignit ^ , geaca de piele ^i îi b^g^ actul sub nas Cobori la prima, m- auzi! - Da ce, ^ i-ai g ^ sit fraierul? Tot el: S-a umplut ora^ul ^sta de vinituri ! În autobuz se l ^ s ^ lini^tea Geaca f ^ r ^ mâneci de la volan auzise ^ i ea ceva ^i d^du muzica mai încet, tocmai acum, când se intona „S-o facem lat^” Co- zorocul se încordase, gata s^ pocneasc^ A^a c^ un palton îl sf^tui s ^ ^ e atent la ho^ii de buzunare, c ^ se fur^ de se rupe, S^ri, imediat, o c ^ ma ^^ : - Nu se mai fur ^ , domle, au plecat ^^ tia în Ger- mania! L-au c^r^b^nit la urm^toarea sta^ie, au r^mas s ^ se înjure ^ i s ^ se bat^ în întuneric Se cam golise au- tobuzul În^untru p^trunse o congrega^ie a basma- lelor legate peste fesuri ^i a izmenelor mincinoase de lân^, sprijinite în baston Secondate, toate, de o c^ciul^ cu mo^ ^ i una cu clape, de le iei din bazar - Domnule, i se adres ^ o c ^ - ciul^ alteia, merge ^i autobuzul ^sta de parc^ st^ pierdem ^i ^tirile - S ^ -i d ^ m telefon lui Pani, se r^suci o basma verde, azi e Sfân- tul ^tefan - Da, drag ^ , ce crezi, c-am uitat? se o^^rî, enervat^, c^ciula cu mo^ Apoi ar ^ t ^ c^tre un grup de jersee ^mechere care se întin- deau ca la ele acas^ ^i r^sfoiau reviste cu femei - Ia uite la ei! Pe timpul lui Ceau^escu lucrau la ora asta, nu st^teau s ^ citeasc^! - P ^ i, dac ^ nu lucrai, te obliga statul planul, produc^ia, eh, ce ^tiu ^^ tia de azi ! - Ia uite-aici, scoase o carte din saco^^ „UE - Dezastrul Ro- mâniei” Asta e realitatea, domnule Aveai fabrici, aveai locuri de munc^, nu atârnai pe gard, ca acu- ma - Nu ^ ti ^ i, îl întreb ^ pe Radu un batic, ajunge pe Calea Aradului, nu? - Nu ^ tiu, îi r ^ spunse - I-au schimbat ^ i traseul, interveni singurul par- desiu în via^^ - Cum dracu, iar ^ i-au schimbat traseul? - Habar n-am, drag ^ , ^^ tia nu ^tie stânga ce face dreapta coment^, satisf^cut^, c^ciula cu clape Sim^ea deja cum îi crap^ capul de durere Dac^ nu ajungea la dentist pân^ s^ închid^, ar ^ trebuit s^ bat^ la Urgen^e, ori a^a ceva nu trebuia s ^ se în- tâmple Pe frigul ^sta Dar se pare c ^ nimeni nu ^tia încotro se îndreapt^ ma^ina - Uit ^ -te, domnule, pe tabela electronic^ , scrie acolo, eu nu v^d bine, le recomand^ c^ciula cu mo^ basmalelor care se agitau Doar c^ acolo nu ^gura sta^ia Complex Radu se împletici pân^ la geaca f ^ r ^ mâneci, pe care o recunoscu imediat – ^oferul lui de navet^ un an de zile, prin sate de câmpie golite, opriri la por^i pentru pre^ul g^inilor, iarna sur^ în care motorul cur- sei murise, de a trebuit s ^ coboare cu to^ii ^ i s ^ îm- ping^ - Bun ^ , ^ efu, ajunge ^ i în Complex? - N-ajungem, spuse ^ apca ^ i se uit ^ pe geam - P ^ i, s-a schimbat traseul? S-a schimbat traseul - ^ i eu ce fac acuma c ^ am compostat? - ^ i ce-ai vrea s ^ fac, s ^ - ^ i iau taxi? hohoti ferici- t^ geaca De ce nu te-ai interesat? Apoi trase repede fereastra, scoase cozorocul afar^ ^ i strig^ cu putere: B^^^^, manivel^^^^ ! „Concurs de autobuze”, constat^ Radu, cu tâmpla pulsând, „pro^t^ c ^ strada e pustie Curse la pariu?” Recuno^tea, totu^i, prin bezna cartierului, câteva cl^diri luminate de reclame Nu se a^au la cap^tul ora^ului, dar trebuia s^ coboare la prima ^ i se rug^ în gând s^ îl mai g^seasc^ pe medic „În seara asta nu e meci”, calcul^ el în minte, „s-ar putea s^-l mai g^sesc acolo, e plin tot timpul Trebuie s^ ajung ^i acas^, s ^ pl^tesc între^inerea” - Hai, c ^ lu ^ uu, d ^ dea din pinteni geaca, urm ^ rind oglinda retrovizoare În câteva minute au ajuns în sta^ie ^i numai atunci î^i d^du seama de viteza ma^inii O frân^ brusc^ îi arunc^ pe to^i înainte, burduful se strânse, iar baticul verde, neancorat, zbur^ cu picioarele în sus, apoi alu- nec^ pe burt^ pân^ bubui cu capul în bord, în vreme ce carto^i îi explodau ca grenadele în toate direc^iile Se ridic^ în genunchi ^i începu s ^ - ^ i caute bastonul Nimeni nu zicea nimica - A dracului bab ^ , e tare de cap, râse un jerseu în gura mare - Prost noroc, coment ^ altul, dezam ^ git, n-a p ^^ it nimica - Vezi, io ^ i-am zis s ^ te ^ii de bar^, o certa, oftica- t^, c^ciula cu mo^ Celelalte basmale se aplecau dup^ carto^, ca pe câmp U^a se deschise, iar Radu p^^i afar^ ^ i î ^ i ridic^ fermoarul pân^ sus pag 43 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Povestea celor trei scaune (fragment de roman) 4 Mergând pe strad^ m^ gândesc la toate câte se în- tâmpl^ în jurul meu, la unele probleme ap^rute sau la un ^lm pe care l-am v^zut nu de mult, la reportajul pe care îl începusem sau la expozi^ia la care trebuie s^ merg Am la îndemân^ destule subiec- te cu care s^-mi ^in mintea ocupat^ Nu sunt niciodat^ atent la ceea ce trece pe lâng^ mine, la cine trece pe lâng^ mine, nu m^ uit la oameni, nu m^ uit la vitrine Eu merg – ca ^i cum este singurul lucru din lume pe care-l fac, singu- rul lucru pe care l-am înv^^at, singurul care-l ^tiu, singurul pe care-l respect Încerc s^ nu mai pierd timpul Încerc s^ nu mai amestec timpul, s^ nu-l mai necinstesc, s^-i respect continuu valoarea Am gre^it o dat^, nu-mi mai permit ^i-a doua oar^ În felul acesta m-am obi^nuit s^ tr^iesc de unul singur, nu ^indc^ a^ ^ vrut, ci pentru c^ am fost obligat s^ tr^iesc a^a ^i alt^ cale nu am putut alege, deoarece mi-a fost tea- m^ s^ aleg Pur ^i simplu nu am mai avut curaj s^ iau înc^ o decizie la fel de important ^ , a ^ a c ^ am r ^ mas izolat ^ i retras atât cât s-a putut, în m^sura în care eram constrâns s^-mi desf^^or activitatea de ziarist pe mai departe, în ace- la^i mod ca înainte, f^r^ s^ las problemele de-acas^ s^- mi in^uen^eze negativ rezultatele Am ajuns astfel s^ m^ strecor pe strad^, s^ ^u o umbr ^ gr ^ bit ^ , purtând aceea^ i geant^ maro pe um^rul drept, o geant^ plin^ de carne^ele, de noti^e, ca un c^l^tor care-^i caut^ ad^post ^i nu-l g^- se^te niciodat^ Sunt un reporter ciudat, pentru c^ nu v^d în jur, nu observ nimic, nu caut nimic pe strad^ Totul, pentru mine, este dincolo de ziduri… ^i, totu^i, alerg la conferin^ele de pres^ ca s^ nu pierd leg^tura cu oamenii importan^i M^ destind la vernisaje ^i expozi^ii ca s^ îmi lini^tesc ochii Ba chiar de câteva ori am avut obr^znicia de a scrie ni^te cronici de teatru care au sup^rat, îns^, des- tul^ lume pentru c^ am avut ^i observa^ii, nu numai laude M^ adâncesc în munc^ numai ca s^ uit – o re^et^ universal valabil^ –, tocmai pentru c^ am ce s^ uit În primul rând trebuie s^ uit ^ecare noapte pe care o petrec de unul singur Apoi trebuie s^ uit diminea^a, când m^ trezesc ^i nu v^d altceva decât locul gol, într-un pat de- venit prea mare pentru mine ^i mai este apoi seara, când lumina începe s^ se mic^oreze, când mi-a^ a^eza capul pe un um^r, sau pe o coaps^, sau numai pe o mân^, ^i-a^ în- chide ochii, primind cu recuno^tin^^ alintarea unei palme ^i-ar mai trebui s^ uit ziua în care am întâlnit-o, ^i ochii ei negri, ^i t^cerea ce s-a l^sat când am fost fa^^ în fa^^ cu ea, ^i durerea când am iubit-o prima oar^ Sunt prea mul- te… Toate îmbr^^i^^rile, ^i s^ruturile, ^i mângâierile, totul trebuie uitat – întâia atingere a sânului, întâia atingere a pântecului, ^ecare clip^ a celor doisprezece ani Trebuie s^ uit, ca s^ mai pot tr^i, ca s^ mai pot merge pe strad^, în c^utarea unui personaj interesant pe care s^-l intervievez, c^ci sunt destui oameni impresionan^i pe care s^-i g^sesc De pild^, întâlnisem cu trei zile în urm^ un om pasio- nant – o femeie trecut^ de patruzeci de ani care se apucase s^ picteze, de^ i, pân^ acum, nu avusese nici cel mai mic interes pentru asta Dintr-o dat^ se hot^râse s^-^i exprime tr^irile prin culori ^i se înscrisese la un curs de desen pe care-l frecventa cu asiduitate Profesorul ei îmi atr^sese aten^ia asupra seriozit^^ii cu care-^i f^cea temele de acas^ ^i lupta ce-o ducea cu ea îns^^i ca s^-^i a^e calea c^tre pro- pria-i expresie artistic^ M^i, omule, îmi spusese Florin, rar întâlne^ti atâta migal^ ^i tenacitate Nu este exploziv^, nu are talentul acela care izbucne^te ca un vulcan, dar de- pune atâta efort în ceea ce face încât devine imposibil s^ dea gre^ O s^ vezi, are ceva care, în mod cert, va genera succes ^i avusese dreptate – deja îi preg^tea prima expo- zi^ie personal^, iar eu m^ duceam spre atelier pentru un interviu Îi v^zusem câteva lucr^ri, Florin mi le ar^tase ^i- mi explicase de unde pornise ^i la ce nivel ajunsese, ca s^ m^ preg^teasc^ pentru discu^ia noastr^, a^a c^, mergând, îmi rememoram întreb^rile ^i subiectele pe care aveam de gând s^ le discut cu Mariana Înc^ de la prima întâlnire hot^râser^m s^ renun^^m la polite^uri, mai ales c^ nu era mare diferen^a de vârst^ între noi doi Dac^ o s^-mi zici doamn^ m^ voi sim^i luat^ peste picior, îmi spusese Mari- ana, pentru c^ voi avea impresia c^ faci o ironic^ trimitere ori la anii mei cei mul^i, ori la lipsa mea de talent Atunci nici eu nu sunt domnule Ionescu ^i, cu atât mai mult, sub nici o form^ nu domnule reporter! A râs Deja sunt prea multe aranjamente! Hai, mai bine, s^-^i ar^t lucr^rile! Le-a în^irat pe jos, rezemate de un perete, într-o ordine de ea stabilit^, cerându-^i, totu^i, scuze de modul acesta destul de neobi^nuit în care le expunea Nu sunt un pro- tocolar, i-am spus, sunt în stare s^ descop^r ceea ce-mi place, plus c^ nu sunt trimis pentru un articol critic Eu voi vrea un interviu! O, da, exclamase Mariana, râzând, m-ai ^i g^sit pe mine, celebra pictori^^! Am privit-o cu seriozi- tate ^i i-am atras aten^ia c^, în opinia mea, arti^tii nu trebu- ie deloc s^ ^e mode^ti Dac^ sunt mode^ti, i-am spus, au cele mai mare ^anse s^ treac^ neobserva^i Da, de acord, a replicat ea, s^ nu ^m mode^ti, dar ^i s^ ne cunoa^tem lun- gul nasului! Am continuat la fel de serios ^i ^i se pare c^ chiar nu ai avea nimic de spus? Ba da, am multe de spus, ca oricare… doar c^ mi se pare c^ nu sunt cea mai nimerit^ persoan^ care s^-^i dea cu p^rerea I-am f^cut cu ochiul Crezi c^-^i voi cere s^ expui concep^ia ta ^loso^c^ despre lume ^i via^^? Ei bine, totul se va rezuma la ceva mult mai concret Da?! s-a mirat Da, am r^spuns, te vei convinge ^i i-am l^sat o hârtie cu întreb^rile ce le preg^tisem, iar acum mergeam c^tre atelier ca s^ discut^m Mariana m^ a^tepta, îngândurat^, în fa^a unui tablou Îl privea, pierdut^, ca ^i cum nu-l vedea, cu spatele spre in- trare P^rea c^ nu m-a auzit, am intrat încet ^i m-am a^ezat pe un scaun, studiind-o Î^i aranja din când în când o ^uvi- ^^ de p^r sau î^i scotea ^i-^i punea la loc ochelarii Capul de femeie de pe pânz^ prelungea starea de nelini^te Avea în el ceva straniu, de^i culorile folosite transmiteau c^l- dur^, dar ^i acea doz^ de ireal prin minu^iozitatea cu care erau puse tu^ele Puteai foarte bine s^ dai exemplu munca depus^ – pentru c^ era mult^ munc^ în stilizarea folosi- t^, în meticulozitatea cu care prelucrase detaliile pentru a scoate în fa^^ ceea ce ea crezuse c^ trebuie ar^tat M^-ntre- bam cât timp st^tuse aplecat^ pe acea pânz^ ^i cât poate s^ în^eleag^ un privitor din efortul depus în judecarea lucr^- rii, atunci când se opre^te în fa^a ei ^i spune c^ nu-i pla- ce Crezi c^ e frumoas^? m-a întrebat Mariana, f^r^ s^ se întoarc^ P^rerea mea este c^ nu putem s^ discut^m despre asta, am r^spuns, surprins, adic^ despre frumuse^e, cred c^, mai degrab^ putem discuta despre un mesaj… Te-am v^zut când ai intrat, a spus, dar nu m^ puteam desprinde Mi se pare c^ tot nu e ^nalizat^, ^i nu g^sesc ce-i lipse^te ^i dac^ stai în fa^a ei…?! am întrebat Nu ^tiu, a r^spuns, m^car o am înainte Dac^ m^ gândesc la ea în alt^ parte, o v^d cu mintea, nu cu ochii ^i am impresia c^-i nimeresc sc^parea, dar când ajung lâng^ ea realizez c^ induc^ia mea e incomplet^ sau eronat^ Nu e totuna a ve- dea cu ochii cu a vedea cu ochii min^ii Po^i primi mesaje distorsionate Pictura este, în primul rând, vizual^! Trebu- ie s^ o lucrezi cu ochii ^i s-o admiri cu ochii – dac^ ai ce admira! ^i, dac^ nu-^i vorbe^te când te ui^i la ea, trebuie s^-^i pui întreb^ri asupra puterii de reprezentare a autoru- lui, nu asupra capacit^^ilor organului t^u receptor Atunci tu pui înainte pe cel care prive^te, nu pe cel care picteaz^ Îi dai mai mult^ importan^^ lui decât inten^iilor artistului Da, într-un fel… ^i, astfel, am continuat, nu se pierde po- sibilitatea de formare a unui public printr-o ofert^ deosebi- t^, neobi^nuit^, nou^?! Adic^…? A^a cum spui tu artistul este subjugat publicului în totalitate Dar oricum este! a replicat De acord, este… în m^sura în care este nevoit s^ primeasc^ acceptul publicului, îns^, dac^ îndr^zne^te o abordare temerar ^ , e pierdut din capul locului Oare? a întrebat, întorcându-se spre mine Unui artist nu are voie s^-i lipseasc^ niciodat^ curajul, a mai spus Îl oblig^ la risc însu^i artistul din el! Face parte din el dorin^a de a evita c^r^rile umblate, pietruite, b^t^torite Este cât se poate de clar c^ ^ecare-^i dore^te s^ ^e original, nu numai pentru a-^i dovedi unicitatea, ci ^i pentru c^ vrea s^ ajung^ în fa^a celorlal^i Nu m-am putut st^pâni ^i-am întrebat-o dac^ face la fel Dac^ sunt original^? a întrebat Nu, dac^ încerci cu orice pre^ s^ ^i original^ E o diferen^^ Uite, Dane, m^ v^d obligat^ s^-^i precizez un lucru important ca s^ m^ cuno^ti – nu caut s^ ies în fa^^ Nu urm^resc s^ iau locul nim^nui Mi se pare c^ e destul loc sub soare pentru ^eca- re Ceea ce-mi doresc eu este s^ g^sesc un mod original de a m ^ exprima, de a-mi reda tr ^ irile, de a ar ^ ta celor care au r^bdare s^ m^ asculte – în cazul acesta, s^-mi priveasc^ tablourile – un mod personal de a vedea lumea Dac^ re- u^esc sau nu, asta r^mâne de v^zut Momentan, caut, de^i Florin zice c^ mi-am g^sit calea Înc^ nu sunt eu îns^mi sigur^… Dup^ aceast^ expozi^ie voi primi semnale clare de la cei ce-o vor privi Dup^ expozi^ie ^i dup^ articolul meu, am spus Da, e poate mai bine c^ o s^ apar^ ^i acest articol Dar avem nevoie ^i de-o poz^, am mai zis ^i am scos aparatul de fotogra^at A râs ^i a spus c^ asta e mai greu de ob^inut De ce? am întrebat Pentru c^ niciodat^ nu sunt mul^umit^ de felul în care ies în poze… Am f^cut o gr^mad^ de fotogra^i, în toate locurile ate- lierului, folosindu-ne de tot ce g^seam pe-acolo, de tablo- uri ^i albume, de scaune ^i ^evalete, de palete murdare Pân^ la urm^ cea mai bun^ fotogra^e a fost considerat^ de amândoi aceea în care am surprins-o privind dincolo de mine, f^r^ un ^el precis Continuam s^ discut cu ea, ca s^-i atrag aten^ia, s^ nu ^e atent^ când ap^s declan^ato- rul, ^i-am reu^it câteva instantanee ce-i surprindeau foarte bine expresia fe^ei pe care-o doream, iar aceea a fost mai mult decât nimerit^ Am hot^rât c^ r^mâne pentru articol ^i am plecat, împreun^ Mariana povestea cum s-a apu- cat de pictur^, iar eu o ascultam cu mintea în alt^ parte Nu reu^eam s^ ^u atent la povestea ei, de^i m^ interesa, atâta timp cât cuprindea destule lucruri importante legate de personalitatea ei artistic^ Mereu gândul îmi fugea spre altceva, spre sfâr^itul de s^pt^mân^ ce se apropia – dou^ zile de singur^tate, în care nu voi face nimic, voi pune ma^ina de sp^lat ^i voi aerisi camerele, apoi m^ voi adânci în ^lmele difuzate pe un canal de televiziune Cineva ar putea spune c^ pare un program de invidiat ^i a^ putea ^ de acord dac^ de el ar bene^cia altcineva, nu eu Eu mi- a^ ^ dorit altceva – aglomera^ie în jurul meu, o mas^ cu bun^t^^i ^i ni^te prieteni ^i ea… s^ ^e lâng^ mine, a^eza^i amândoi în acela^i fotoliu Mariana m-a întrebat în ce parte merg Ajunseser^m într-o intersec^ie ^i ea a spus c^ merge spre pia^^ Te con- duc, i-am spus, oricum nu m^ gr^besc acas^, pot face un ocol pentru tine A râs Mai exist^ b^rba^i care cunosc ca- valerismul în ziua de azi? a întrebat Da, am r^spuns, exis- t^ – cei din secolele trecute O, da, a exclamat, o specie pe cale de dispari^ie Am încuviin^at O specie în pericol, ca multe altele de pe planeta p^mânt Ea a continuat pe- acela^i ton, u^or amuzat Ar trebui s^ te iau de cot, dar nu-mi pot permite, pentru c^ mâine so^ul meu ar a^a c^ am mers pe strad^ sprijinindu-m^ de un b^rbat I-am dat dreptate ^i de aceast^ dat^ Da, din p^cate, orice atinge- re este interpretat^, pentru c^ s-a uitat de onoare Ei, hai, Dane, acum chiar m^ uime^ti De ce? am întrebat-o Cine mai aminte^te acum de onoare?! a zis cu voce tare, apoi a continuat cu voce joas^ Chiar e^ti din secolele trecute… Am ridicat din umeri ^i am spus c^ e mai mult ca sigur c^ m-am n^scut prea târziu S-a oprit Chiar tu, un ziarist care e obligat s ^ vad ^ cotidianul ^ i s ^ -l studieze!? Într-un fel, e mai bine, am r^spuns, ^indc^ pot s^-l privesc cu al^i ochi, neobi^nui^i cu zilele de acum Pot s^-l percep în întregime Atunci a repetat c^ sunt eu însumi un personaj interesant Nu te-ai gândit niciodat^, a întrebat, râzând, s^-^i iei un in- terviu?! Nu i-am r^spuns Am salutat-o de desp^r^ire ^i am pornit spre cas^… pe acela^i drum ocolit, cât mai ocolit, cât mai lungit Nu trebuia s^ ajung prea repede Drumul cuprindea parcul, mai precis, trei sferturi din aleile parcului, ^i apoi prin centru, prin fa^a facult^^ii Era calea pe care o str^b^team în treizeci de minute de mers agale, f^r^ grab^, aproape mecanic Ori de unde porneam f^ceam în a^a fel încât s^ ajung pe traiectoria aceasta, pen- tru c^ m^ sim^eam în siguran^^, o cuno^team, o str^b^team cu gândurile aiurea, ^i nici nu eram nevoit s^ ^u atent la circula^ia ma^inilor, pentru c^ nu traversam nici o strad^ Mergeam ^i îmi socoteam timpul necesar pân^ la depu- nerea interviului Voi lucra întreg sfâr^itul de s^pt^mân^, oricum altceva mai bun nu aveam de f^cut P^^eam neatent, ca de obicei, pe lâng^ gardul unei case, privind în jos trotuarul pe care c^lcam, urm^rind o linie imaginar^ Creasem un joc – s^-mi n^scocesc aceast^ linie pe care m^ deplasez, o dâr^ ireal^ ce m^ conduce, ca ^i cum m-a^ ^ r^t^cit, ca ^i cum cineva mi-a însemnat drumul, cineva care m^ a^teapt^ acas^… poate ^ cineva?! Iar^^i îmi adusesem aminte c^ nu mai e nimeni?! Iar mer- sul acesta era aidoma unui balet, un dans prin care m^ de- plasam, pas dup^ pas, pas lâng^ pas Mergeam, înaintam, concentrat la mi^c^ri, neatent la împrejurimi Eram la fel de neatent – ca ^i cum nu mai conta nimic din peisaj, nu mai avea nici o importan^^ ce se petrecea pe lâng^, prin dreapta sau prin stânga mea Mai era ^i l^tratul câinelui lup din curtea pe lâng^ care treceam ^i lini^tea ce-o aveam în mine – o lini^te ce continuase dialogului cu Mariana, lini^te aproape hipnotic^, ce-mi alungase gându- rile Încet, încet nu m^ mai interesa interviul, nu m^ mai interesa ce vreau s^ fac din materialul preg^tit, venise nu- mai lini^tea ^i gândul la repaosul total din camerele apar- tamentului meu În fa^a Bibliotecii municipale – exact în fa^a intr^rii – cineva mi-a t^iat calea S-a pus în fa^a mea, întrerupân- du-mi înaintarea Nu l-am v^zut decât atunci când a ajuns la un pas de mine ^i am ridicat privirea, deranjat de felul acesta brusc în care se punea în fa^a mea Pur ^i simplu m^ deranja grosol^nia cu care m ^ oprea din drumul meu ^i am vrut s^ reac^ionez L-am privit în fa^^, preg^ tit s^-i atrag aten^ia c^ nu mai e mult ^i ne vom ciocni, dar felul în care s-a uitat la mine m-a f ^cut s^ nu zic nimic, ba chiar s^ fac un pas lateral, un pas în stânga mea, ca s^-l evit Era un b^iat, îmbr^cat în blugi ^i tricou bleumarin, ce m-a privit direct, zâmbindu-mi Aproape am murmurat un salut, a ^a m-au surprins comportamentul lui ^i ochii lui alba^tri, ^i am trecut mai departe Salut, l-am auzit, dar nu am întors capul – oricum, nu ^tiam cine este M-a salutat, sau mi s-a p^rut?, îns^ nu am r^spuns Nici nu- mi mai d^deam seama dac^ eu salutasem primul… Mi se p ^rea neverosimil s^ m^ cunoasc^ M-am gândit apoi c ^ ne întâlniser^m pe undeva – evident c^ meseria mea m ^ aducea în contact cu destul de mult^ lume – îns^ nu-mi aminteam ^gura lui ^i totu^i, înc ^ intrigat, dup^ câ^iva pa^ i m-am uitat în urm ^ ^i el se uita în spate, dup^ mine Atunci am avut cea mai ciudat^ reac^ie posibil^ – am gr^bit pasul, înde- p^rtându-m^ Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 44 Nicolae Drago^ Glasul gr^dinii Sub razele ce delireaz^ Gr^dina tace în amiaz^ Deschi^i a rug^, cheam^ crinii Iertarea blând^ a luminii Stingheri, în margini, doi bujori Par mirii unei s^rb^tori Ce-ar ^ putut s ^ ^e-n veci De nu era ca-n zori s ^ pleci, Gr^dina toat^ s ^ r^mân^ F^r^ de reazim ^ i st^pân^, S^ poat^-n voie b^rz^unii S^-^i lase urma prin petunii Apun culorile-n petale Plângând plecarea Dumitale! Miracol Te mângâiam Cutreierându-^i Pielea de lun^ cald^ Degetele se înduio^au Când, în extaz, Le-am privit, Toate înmuguriser^ Vis in doi Nimeni nu pleac^ Nimeni nu vine Grea ^ i t^cut^ Încremenire Urc c^tre tine Tandr^ privire Tu, unde e^ti Amintire? Pând^ Cu pleoapele deschise Oglinda apei doarme, Suveica lunii-^i ^ese Prin stele pânza moale E ceasul când sub nuferi Cresc stelele-n adâncuri, Când p^s^rilor visul Le d ^ t^cut târcoale Sunt curcubeu în care Se-aprind apuse drumuri, ^i umbr^ sunt când trupul Se-ascunde unde nu-s POEME Tu nu mai vii de-o via^^ Ori poate de mai multe E a ^ teptarea pânda Miracolului dus Dedica^ie Oh, sunt s^rac Sunt Mai s^rac decât credeam Nici cuvinte nu mai am de ajuns ^i mereu r^mâne gândul Necuprins în cuvinte Altfel, de ce te caut mereu Printre vie^ile lor? Te g^sesc ascuns^ Într-o sacr^ t^cere, Mai str^lucitoare ca orice cuvânt ^i mai profund^ decât literele lui Taine În loc s ^ ning^-n zboruri albe Înaltul spre privirea ei, Mâloase ^uvii vin s^-ngroape Pân^ ^ i raza din cercei În peisajul f ^ r ^ iarn^ Sunt ca o mineral^ stânc^ Pe care veacuri vin s-a^tearn^ Rugina trecerii, adânc^ Poate din viitor veni-vor Arheologi subtili s ^ sape, S^ a^e, ca din întâmplare, Cum zborul alb mi-a fost aproape, ^i multe alte taine înc^ Dorin^^ A^ vrea trupul s ^ - ^ i zidesc În statuia lui dintâi, Unde e^ti de ieri, din veci, Ca podoab^ s^-i r^mâi Vorbele le-a^ vrea s ^ ^ e Cum sunt lacrimile pure, S^ te-aduni din ^oapta lor Cum ^ i frunzele-n p^dure ^i-a^ vrea zborul s^-1 pictez, Trupul s ^ - ^ i îmbrac în el, S^ te ^tiu mereu cum luna E la cer t ^ cut cercel F^r^ scut Când su^etul, nu ^tiu, mi-am pus la cale S^ împleteasc^-n juru-^i osanale? Stam lâng^ lacul vremii P^stor f ^ r ^ de turm^ Dam s ^ dezleg din taine Doar una - cea din urm^ Se ar^tase-n cale-mi Marianei Necunoscut^ ciut^, Cu ochi alba^tri, blânzi ^i glas de al^ut^ Mergând, p^rea c ^ scrie Prin aer gând ^ i doruri ^i m^ r^pea pe drumu-i De foc în ample zboruri Ziua-mi p^rea un ^utur Noapte-mi p^rea o clip^, Purta^i printre extaze De-o unic^ arip^ Izvoarelor sub^iri Le deslu^eam suspinul Când tânguia în ^oare Însingurat m^linul Purtam, în doi, ofrand^ Via^a prin cetate, Netem^tori c ^ poate Vor ^ înstr^inate Cândva, de mersul nostru Tr^ite amintiri Ascunse-n noi romane ^i-n vechile psaltiri De unde a venit? Spre care z^ri se duce Ca su^etul s^-mi poarte În ve^nic^ r^scruce? C^rui miracol vestea C^-s tân^r demiurg I-a-ncredin^at-o tandru Zvonind-o peste burg? Pierdu^i în viu trecut, În amintiri uita^i Suntem ca doi mesteceni Prin timp îngem^na^i De bate-n frunze vântul Stârnit dinspre înalt, Tremur^torul clopot R^sun^-n cel^lalt ^optindu-ne-adev^rul Pe care mândru spunu-l: „Noi doi de-am fost cândva Ne-am contopit într-unul! “ Când te-am zidit, drum viu printre z^pezi, Priviri albastre, tandru, s ^ repezi, Spre-al gândului t^râm ca, z^vorându-1, Captiv s ^ - ^ i ^e-n ve^nicie gândul? Acum, c^-^i sunt ^ i sclav ^ i demiurg M^ las învins, ostatec în amurg Prin^esa mea de rou^ Nici nu mai ^tiu când vesel O a ^ teptam s ^ vin^ Prin^esa mea de rou^ ^i lumin^ Când ^tiu Nu, nu aud cum trec gondole prin canale B^trâne b^rci, sub ochi le port, urcând prin nuferi Când ^tiu c^-n plauri tri^ti tânje^ti ^ i suferi În cer egrete-n zboruri, triumfale Poate c ^ veacului c^tu^e-i pag 45 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Restituiri * * * Atunci nu ^tiam mai nimic despre domnul Bonaviri, alintat acum opt decenii, în aburul serii, de ai s^ i cu Pippino, Pippuzzo, Pippinello, nici despre imaginea r^t^citorului Orlando din mintea sa de copil, urcînd, plin de praf ^i istovit spre satul împodobit cu o mie de vetre, cît^ vreme peste Mineo se a^ternea bezna Atunci, în acel septembrie însorit, l-am apucat de bra^ ^i l-am trecut, u^or, timp de-o s^pt^mîn^, ^oseaua supraaglomerat ^ , croindu-ne drum prin tufe de trifoi ^i ciulini, spre a urm^ri în dep^rtare, ostoindu-se, perechile de dropii, lene^e, sure, în^pte adînc în ^arin^ ca ni^te gorgane încâlecînd pe-o pan^ de vultur Ioan Flora, 1 februarie 2005 Sudul poetului Giuseppe Bonavirì Atunci nu ^tiam nimic despre p^durea Beneventano din Mineo, despre Zamina, cu cercei alba^tri ^i p^rul ca o boare de vînt, despre îndr^gosti^ii Diolo ^ i Zaid ^i înfrico^^torul lor sfîr ^ it Don Giuseppe era un domn cu ^apc^ în carouri, absorbit de nesfîr^itele lanuri de porumb din B^r^ganul subjugat de ar ^ i ^^ , un domn care scrie romane, ^i-atît Abia mai tîrziu, mult mai tîrziu, aveam s ^ m^ furi^ez, cu strîngere de inim^, în lumea cailor din lun^, galopînd peste Minéo zis, în arab^, Qalàt, acea fabuloas^ a^ezare siciliana îngropat^-n cimbri^or, capere, alge uscate, ro^cove, ment^, eucalip^i, lâmîi ^ i glicin^, în lumea înc^ visînd la barcagiul Plinio de pe Rîul celor ^apte V^i, la barza Melic, la piticul Lili, la coco^ul Polieno sau dr^cu^orul Melànio, cînd pe la col^uri începeau s ^ pîlpîie felinare cu acetilen^ sau s ^ se sting^ Poem naiv S^-mi reazem foamea, m^ gândeam s^ pun oul piciorului t^u drept în tigaie Am ciocnit ^i era cât pe ce s^-1 scap în uleiul încins bobocul de ra ^^ cu capul greu din oul piciorului t^u Ioan Flora Cojile le-am aruncat în furnicar unde poporul ^i-a brodit dintr-una mai mare cupola bisericii, dintr-una mai mijlocie au f^cut un am^teatru ^i cu cele mai mici au pavat drumuri ^i-au cârpit casele, gr^dini^a de copii Bobocul nu face înc^ mac st^ numai dormind ziua la locul lui în locul t^u pân^ vii, noaptea doarme-ntr-o barc^ de carton ^i face numai pe teras^, cu alte cuvinte, e cuminte ^i se împiedic^ regulamentar A^a apreciez eu soarele dimine^ii Oamenii fug de colo colo ^i socotesc pentru sine, dis de diminea^^ soarele îmi d^ruie^te un dreptunghi pe perete mie asta e iubirea ta îmi spun, un dreptunghi deasupra, peste care pot g^si de cuviin- ^^ sa pastelez tot ce vreau, dansul t^u pe parchet din coapse ^i rotund in expresia modiglian^, sau poate pot s ^ trag linia orizontului cu piatr^ vânar^ peste lumi orientale, sau peste c^rbunele luminos, pe care noaptea îl aduc minerii lui van Gogh, când stelele lucesc, tare tare ^i mâinile se odihnesc în gând A^a apreciez eu soarele dimine^ii c^ pot împleti funie din ^eperig, s^ pot trasa cea mai natural^ linie dreapt^ între cele mai drepte doruri, lipsuri, distan^e Oamenii fug de colo colo ^i io tot a^a, pentru ^inele nostru, pastelat, avut de grij^, în b^taia vântului dou^ c ^ m ^^ i puse pe culme la uscat înnodate, mân^ dreapt^ de mân^ stâng^ Eu eram departe, c^utam În vremea asta r^zboiul era în putere ca o doic^ gras^ tricotând în delir Eu eram departe, aveam umbrel^ ^i semin^e de ^ori, legume, chiar un puiet de prun în traist^ ^i poza ta în buzunarul interior al vestonului Eram preg^tit s ^ feresc degetele mele de tr^gaci, s^ tr^iesc pe pace, pe soare, cu lapte cald, c^utând În vremea asta r^zboiul ciuntea pân^ ^i troi^ele, mesele be^ivilor de lemn veni^i de la câmp, nu ^inea cont nici de ciuperci sau de animalele s^lbatice Eu eram departe, aveam umbrel^, semin^e de felurite animale domestice ^i poza ta în buzunarul vestonului învelit^ bine Degetele mele erau în siguran^^ ^ i c^utau un loc pa ^ nic s ^ pun^ vie, s^ reorganizeze istoria odat^ cu r^sadurile ^ i credin^a Cerul se tot primenea si vremea trecea, r^zboiul nu ^tiu pe unde ^ i dac^ mai chiuia Eu aveam gospod^rie în loc pa^nic, umbrel^ si lapte cald ^i poza ta învelit^ bine în buzunarul interior al vestonului CHIAR TREBUIE S ^ NE „PIEPTEN^M” ^ I IMNUL NA^IONAL? I D Sicore TOATE pe lumea aceasta î^i au perigeul ^i apogeul lor Îns^ de ce s^ credem c^ tocmai acum când „lumea moare ^i plesne^te” este necesar^ ^i o „pieptenare” a imnului na ^ ional? Construc^ia e „dep^^it^”, imnul a devenit un bo- cet, intelectualii de marc^ ai ^^ rii sunt „expira^i”, poftim c ^ ^ i el de plano pe omul „nou”, etc Da, am început s^ ^m neap^rat to^i, mai întâi „eu- ropeni” ^i dup^ aceea români Ce frumos sun^, dac^ ar ^ cum se zice, ^i adev^rat Dar de ce s-o mai lungim: harababura aceasta economic^ ^i social – moral^ din România de azi, evident c^ nu se datoreaz^, vezi Doamne, c^ nu ne-am actualizat la timp „formele”, la „con^inuturile” existente Probabil c^ ilustrul Krîlov chicote^te modern în mormânt, v^zând c^ ^i ast^zi se mai crede c^ forma d^ con^inutul, c^ „armonia” se ob^ine dup^ felul cum ne a^ez^m „ierarhiile” Iar chestia cu Uniunea European^ ^i imnul nos- tru na^ional „dep^^it”, hai s ^ ^ m reali^ti: ^ i acest ideal care se cheam^ acum „Uniune”, nu-i greu de decelat c^ ar avea ^i ea, precum ^i România, nevoie de un fel de „de^teptare” DE ACEEA s^-i d^m Cezarului ce este al Cezarului, ^i lui Dumnezeu ce este al lui Dum- nezeu Conceptul de „asuprire” a devenit de la un timp foarte „lunecos” peste tot în lume Nu exist^ „lume bun^” ^i lume rea Totul e relativ Depinde la ce te raportezi, iar la ora actual^ „ra- port^rile” nu pot ^ decât secven^iale Pentru c^ vezi nedrept^^i ^i-n „lumea bun^”, uneori chiar mai condamnabile decât în „lumea rea” De ace- ea e cuminte s^ nu ne gr^bim cu „sentin^ele” în nici o privin^^ E deajuns s^ urm^m ^rul „de- venirilor”, cum frumos spune ^i hindusul, prin „trezire” ^i „de^teptare”, a^a cum auzim ^i im- nul nostru na^ional ^i asta, ca s^ nu ajungem din nou a „s^ri din lac în pu^”, unde vai nou^, nu odat^ ne-am dovedit foarte „iste^i”; ^e cu voia noastr^, ^ e f ^ r ^ voia noastr^ în fazele ini^iale SIGUR c^ orice opinie trebuie respectat^ Mai ales când este spus^ deschis ^ i cu bun^ cre- din^^ Oricum, când se întâmpl^, cum vedem, destule fr^mânt^ri etnice ^i sociale în lumea de azi, nu-i cel mai cuminte lucru, s ^ umbli la sim- bolurile na^ionale Pentru c^ dintotdeauna iden- tit^^ile au ridicat probleme, iar într-o perioad^ când înc^ na^iunile mai sunt totu^i în formare ^ i maturizare, a te repezi s^ crezi în mod festivist drumul spre rai este pavat doar cu bune inten^ii, ri^ti s^ consta^i pân^ la urm^ contrariul, ^i nor- mal, s ^ regre^i Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 46 Poezia este… ^i atât ! Vasile Ponea …Acest concept se întâlne ^ te cu brio în crea ^ ia patriarhului poeziei gorjene ^ ti, a ^ a cum îl numea , pe drept cuvânt, prietenul nostru Viorel Gârbaciu, la s ^ rb ^ - toarea Mihai Eminescu, de anul acesta (2011), pe domnul Florian Saioc Cu deforma^ia mea profesional^, pe care mi-o asum, cu to^i du^manii pe care de asemenea mi-i asum, vreau s^ spun c^ în poezie, ca ^i în matematic^, exist^ o stare de gra^ie; c^ ^i spiritul matematic este un dat, ca ^i spiritul poetic Dup^ cum exist^ o atemporalitate a matematicii, ce deconspir^ simboluri originare-ancestrale, de necontestat (deci putând spune c^ exist^ un umanism matematic), la fel putem spune f^r^ a gre^i câtu^i de pu^in c^ exist^ ^i o atemporalitate a poeziei Dac^ se/vom împleti(e^te) abstractul (intelectul, ra^iunea), cu afectul (senzorialul, sim^^mintele, intui^ia), va rezulta o art^ care va d^inui – o crea ^ ie platonic ^ Prin c ^ r ^ ile sale, poetul Florian Saioc demonstreaz ^ acest lucru cu brio Putem spune c ^ inspira ^ ia restituie ^ i ^ tiin ^ ei caracterul sacru Am putea extrapola spunând c^ o sintez^ coloristic^ între albastru (culoarea intelectului), în simbioz^ cu galbenul soarelui, (c^ci noi suntem solarieni, depindem de soare, care este ornicul vie^ii noastre în eternitate) va rezulta aburul verde care este treapta meta^zic^ a ini^ierii solare, deci a prototipului nostru ^in^ial Imanen^a artei scap^ ori- c^rei metodologii, tipare, iar la D-sa care abordeaz^ în crea^ie , atâtea registre, este deosebit de pregnant^ aceast^ caracteristic^ ^i dup^ cum prima modalitate de percepere a erosului cosmogonic este muzical^, acea muzic^ astral^, a sferelor, cum se spune, poetul Florian Saioc o demonstreaz^ cu prisosin^^, prin prodigioasa sa oper^, c^ror se întinde peste ^ase decenii, perioad^ în care a plagiat, cu har ^i cu un mare randament, lini^tea, t^cerea ^i singur^tatea Poezia sa realizeaz^ înter- p^trunderea între relativ ^i absolut ^i con^rm^ ve^nica fulgerare a Divinului în cosmos, iar cunoscând dictonul „frica de Dumnezeu este începutul în^elepciunii”, a urmat cu perseveren^^ str^dania de a se în^elep^i Pentru D-l Saioc, poezia reprezint ^ o logodn ^ spiritual ^ permanent ^ , o logodn ^ permanent ^ cu astralul Domnia sa este convins c ^ doar crea ^ ia este o nefericire for^at^ s^ dureze ve^nicii Putem spune c^ poezia d-sale apare ca refrac^ie succesiv^ în propria-i con^tiin^^ În ea întâlne^ti multiple tensiuni eliberate în clipe A^ exempli^ca prin poeziile: alt fel de testament, poeseul magiilor lui Constantin, pe drumuri, în rest - din volumul „Casa f^r^ pere^i”, scos la editura M^iastra din Tg - Jiu, în luna Ianuarie 2011 Moto-ul de început al poemului „alt fel de testament” îl de^ne^te complet pe poet: „^ind proprietar de limb^ româneasc^ / pl^ti-voi orice tax^-n valut^ su^eteasc^” Din multe poeme se desprinde concluzia c^ s^r^cia noastr^ primit^, trebuie eradicat^ prin munc^ asidu^, nu prin palavre ^i ploconire În încheiere vreau s ^ -i urez din toat ^ inima patriarhului poeziei gorjene ^ ti: s ^ n ^ tate, putere de munc ^ , clar-luciditate, iar la cei 81 de ani de via ^^ s ^ se mai adauge înc^ cel pu^in 5 decenii de crea^ie POEME Florian Saioc despre cântec, b^utur^ ^i serbate cu vinuri ^i alese bucate cu gândul am t^iat poteci se îndoaie dup^ vânt oftat devin e^ecuri r^sun^toare - dar ^i vântul se împarte – adic^ înc^p^^ânat^ realitate în lumea asta istovit^ n vânt de via ^^ -n vânt de moarte uite-a^a-i când n-ai m^sur^ în lung ^ i-n lat din z^ri în z^ri lumea lume nu mai este dai ca prostu-n b^utur^ caden^ele ancestrale în lumea de nevoi strivit^ o ^ fost doar o poveste iar dac^ te l^come^ti cu gândul am t^iat c^r^ri r^t^cit^ în vreun tom porc devii c^ te porce^ti vreau s^ ^ti^i: nu-i o scofal^ omul nu mai pare om dar s^ ^tii de n-ai a^at dac^-i ^tergerea total^ pe toate le-am umblat cu gândul oamenii – surori ^i fra^i – porcul are ^i Ignat n-o s^ mearg^ ce n-a mers dar n-am a^at pe nea^atul par erori par mutila^i mâna când devine ghear^ ce-i de ^ters s^ ^e ^ters de ce o lenevi ^^mândul c^ sunt tot mai mul^i mi^ei omul se transform^-n ^ar^ las^ b^ c^-odat^ strig de ce o mai trudi bogatul? ce se vor st^pâni pe ei iar în jur începe jaful c^ de moarte nu mi-e frig oameni – l^comii ^i ciume ^i din tot se-alege praful m^-nvelesc cu ^eperig sunt amândoi dintr-o pr^sil^ se vor mai st^pâni pe lume vai de om ^i vai de ^ar^ ba cu papur^ cu trestii pe gând l-am întrebat apoi: ei o mulg ^i ei o tund când devine omul ^ar^ ^i cu-atâtea alte chestii de care zici s^-mi ^e mil^? ei o cump^r^ ^i-o vând vine moartea ca ciclonul iar uitarea voi vedea - s ^ - ^ i ^ e mil ^ de-amândoi ei o mân^ ei o taie când neom devine omul dac^ iese la vopsea ei de piele o jupoaie ^i pe urm^ vom ^edea Rug^minte peste tot ca pe la noi astfel mi-a cântat demult într-o crâjm^ ne-om uita cât vom putea ca pe vite ca pe oi un b^trân l^utar pe urechi cu o cujm^ ea la mine eu la ea plânsete suspine slujbe cuvânt^ri ^^ri popoare na^iuni soioas^, cu-o scripc^ divin^ pân^ vom uita, în ^ne jerbe ^i coroane – nu-mi sunt necesare pentru ei sunt ac^iuni soarele cobora pe-un catafalc de lumin^ eu de ea ^i ea de mine celor mai s^rmani, când pornesc prin z^ri ^i popor dup^ popor parc^-ntr-un crematoriu – fantastic de mare c^ noi suntem chiznova^i pune-le o mas^ cât po^i tu de mare intr^-n conturile lor l^utarul cânta la aceast^ spectaculoas^ chiar ^i când suntem uita^i (de atâtea ^ori mie-mi este jale pentru-ace^tia de exemplu incinerare hai ^i hopa hai ^i dârla ^indc^ o s^ coste-o groaz^ de parale) numai banca le e templu vin cu câinii ^i cu târla banu-i dumnezeul lor - când devine neom omul l ^ utare când? vin cu turma cu m^garii vreau s^ ^e-n juru-mi lini^te deplin^ bun ^i sfânt ^i-n^l^^tor - domnule nu ^ ine seama chem la târl^ l^utarii trupul meu ^^rânii-l vreau înapoiat lumea noastr^ cea cu rost am oftat ^i eu un gând întind hora cea mai mare su^etului meu, trupu-mi de ^^rân^ nu mai este cum a fost pe care-l ^optise tata de din zori pân'la-nserare temporar ^^râna i-a împrumutat ca ie^it^ din g^oace pe care-l jelise mama beau ^i sparg ulcelele lumea rabd^ lumea tace pe care am plâns-o eu ^i pun punct cu stelele îngropat de-a pururi ca orice român c-atât ^tie din Scriptur^ c^-a luat-o Dumnezeu dar tot n-oi opri cântarea digerat voi ^ de p^mânt cu spor s^ îndure! ^i îndur^! am s^-nvârt cu mine zarea am s^-ncerc din vreme ca s^ nu r^mân dac^ nu te vei trezi despre visuri ^i realitate de-o s^ crezi c^-n plaiul meu pentru ve^nicie nim^nui dator cine ^tie ce vei ^ frate-mi este Dumnezeu omul pe p^mântul sferic oricât a^ întoarce lopata cu paiul ce-mi d^ mila ^i iertarea când va ^ s^ trec dincolo de ape va ^ doar un cod numeric ^i furca-n nisipul ^erbinte iar nu moartea nici uitarea doar iubitei mele îi voi face semnul: va tr^i va procrea realitatea se ^ine de mine ca scaiul ia mai toarn^ cârciumare vino câte-odat^ s^ te simt aproape când ^i cât st^pânul vrea ^i mai abitir de cuvinte ia mai cânt^ l^utare m^car pân' ce crucii-i putreze^te lemnul gânduri visuri vor ^ toate c^ de nu î^i rup arcu^ul cu stricte^e programate uneori nu mai pot deloc s-o suport ^i uit^rii-i stric culcu^ul Doamne dac^ mai merit^ ^i din lume-or disp^rea ^i voi ca pe-un vis s^-o-ncui în cutie ^ine^i-mi cu to^ii partea f^-ndreptarea cuvenit^ întâmplarea bun^-ori rea cutia se sparge iar visul e mort ^i a^a^i dintr-nceput: ^i erori ^i neputin^e pe când realitatea e vie n-a trecut pe-aicea moartea lumea nu mai este-n lume vom ^ to^i robo^i-^in^e nici uitarea n-a trecut a^ezat^ în cutume to^i cu creer cibernetic îmi place nu-mi place ea tot nu m^ las^ legile nu mai sunt legi într-un spa^iu-nchis ermetic – oricum orice-a^ face nu scap cu gândul decât pentru pro^ti ^i blegi vom ^ to^i Tuta ^i manda ba fuga de ea e periculoas^ nu mai faci tocmeal^ bun^ cei ce ^in telecomanda ^i la^^ absurd^ ^i f^r^ de cap în lumea asta exaltat^ doar cu-o strângere de mân^ ne vor pune în mi^care cu su^ete destule seci sau cu-o vorb^ de cuvânt munc^ - somn ^i de^teptare succesele noastre ^i-o-a^a-zis^ schimbare de-aceste vremi debusolat^ lumea pe acest p^mânt n-o s^-^i plac^? va ^ greu? Pentru om e o insult^? pag 47 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 l-ai pierdut pe Dumnezeu! cin'te-ntreab^ cin'te-ascult^ dac^ ^i-ai pierdut c^rarea mila – dragostea – iertarea! Dumnezeu? i-o no^iune! dar cu-atât de multe bune Dumnezeu? – un mit barbar dar atât de necesar Dumnezeu? – o ^ ? n-o ^ ? vei a^a de te-oi trezi dar î^i spun iubite ^ u s^ nu ^ e prea târziu P S ah uitasem s^ închei s^-mi spun marea-am^r^ciune f^r^ Dumnezeul ei lumea nu mai este lume! Doamne dac^ mai merit^ f^-ndreptarea cuvenit^! Minune ^ i minuni am cui s ^ ceu dar nu voiesc s^ ceu eu cred numai într-unul Dumnezeu El singur este f ^ r ^ de gre^eal^ El singur nu m^ minte nu m^-n^eal^ El e ^i-n mine ^i-n afar- de mine Tot El ne ^ine dar ne ^i con^ine Zidirii Lui El i–a aprins cununi El a f^cut minuni peste minuni eu numai lui îi datorez credin^a El peste toate-a n^scocit ^in^a El l-a f^cut pe om întâia dat^ minunea lunii cea mai minunat^ ci toate câte sunt pe lume, toate sunt tot minuni, minuni adev^rate la ^ne – odihna a-nceput s^-i plac^ nici-o minune n-a mai vrut s ^ fac^ p^i ce mai vrem f^cut^ vreo minune când totul este o perfec^iune tu omule ce vrei de ce cârte^ti când însu^i tu minunea lumii e^ti? tot umbli ca n^ucul dup^-alt semn nu fac minuni icoanele de lemn pictate chipuri sau oricum cioplite pe Dumnezeu n-au cum s ^ îl imite nici s^n^ii lumina^i s ^ lumineze nu pot cu Dumnezeu s ^ concureze minunile între-ale lumii cute De Dumnezeu din veci au fost f^cute alte minuni în nici-un chip sau fel nu poate face nimeni ci doar El El totul a f^cut din voia Sa când nimeni nu era spre a-L ruga m^ crezi ori nu, î^i place-or n-o s ^ - ^ i plac^ alte minuni El nu mai vrea s ^ fac^ deschide ochii mari – nu-^i spun minciuni – om minunat, tr^ie^ti între minuni prive^te-le tr^ie^te-le curat c^ Dumnezeu de-aceea ^i le-a dat o, n-a^i dori s ^ le stârne^ti mânia p^streaz^-le întreag^ armonia Ai de tine grij^ lume mereu mai pr^fuite stau c^r^ile în rafturi autorii lor nu mai dialogheaz^-ntre ei sufoca^i de praf mai mor înc^ o dat^ poe^ii cum se fac domnule pulbere toate cele alc^tuite din pulbere a lumii oglind ^ sunt c ^ r ^ ile lumii ci praful tot mai gros peste ea se a^terne în timp ce în lume se n^pustesc foamea cancerul sida ^i alte boli care-^i sap^ direct în oameni mormintele eternitatea – n^zbâtia – aceasta – are mereu deschise por^ile pentru intrare ie^irea? nu ^tie nimeni s^ ^ e o ie ^ ire de-aceea lumea se crede etern^ de-aceea scriem pe coroanele celor pleca^i „regrete eterne” „nu te vom uita niciodat^” – ni^te enormit^^i ce umbresc adev^rul desigur eternitatea pe p^mânt este scurt^ de tot iar vulgul, da, vulgul – a^a îi spuneau romanii str^mo^ii – vulgul – nu masele largi populare – vulgul min^it vulgul sedus, vulgul condus de-arivi^ti de fo^ti activi^ti tic^lo^i tinichele de-o liso^ lacom^ – absurd^ adesea abia sc^pat^ din chingile ro^ii uneori tricolore vulgul v ^ zic danseaz^ prin discoteci ^i prin pie^e pe ritm îndr^cit de manele prive^te zi – noapte la sticla viu colorat^ fascinat ascult^ câ^iva saltimbanci nici ei prea bine cali^ca^i vulgul nostru saliveaz^ abundent la câteva a^a-zise vedete – acelea^i mereu dezgolite circ^rese prea gure^e vulgul nostru cu însu^e^ire ia parte la jalnice ori hazlii divor^uri televizate la nun^ile grandioase rege^ti ale unor „eroi” cu-n singur blazon: „neamul prost” în timp ce peste c^r^i – oglinzile lumii – mereu tot mai gros praful se-a^terne, iar peste praf se-a^eaz^ uitarea oglinda noastr^ a lumii sunt c^r^ile dar când na^iunea uituc^ nu-^i mai prive^te chipu-n oglind^ când cânt^ danseaz^ sau ^ip^ de foame ori pleac^-n bejanie în lumea-a^ezat^ cap^t^ ba-nf^^i^are de ^oap^, ba de murdar boschetar atunci mi se pare c ^ se-ntunec^-n lume c^ începe somnul lumii al ra^iunii umane luminile se sting ^i praful se-ngroa^^ co^maru-i cumplit diabolic deja în loc de oameni se nasc mon^tri în lume se-aud bolboroseli sfor^ieli ^ipete-n somn doar c^rturarii ^i-adev^ra^ii poe^ii nu dorm ei strig^ dispera^i de^teptarea treze^te-te neam al meu vino la altarele tale ^i-ncepe-^i rena^terea P S 1 Uragane bat în lume, frunza-^i scutur^ copacul de buric ^i de dorsale lumea nu-^i mai vede capul P S 2 moartea-mi pare-o entitate, doarme-n noi ca pe saltea n-o vedem ^i n-om vedea-o când ne-nha^^ ^i ne ia ai de tine grij^ lume c ^ e^ti singur^ pe lume relele ce te pândesc sunt din r^ul omenesc ce-a r^mas tot cum a fost f^r^ scrupul f ^ r ^ rost iac^-a^a s ^ ^ e prost au ^i pro^tii ad^post iar prostia pre^ de cost f^r^ cât ^ i f ^ r ^ rest, ci tot pro^tii o pl^tesc Memento Unii scriu spre-a crede c ^ sunt ei în^i^i poe^i scriu vorbe scrântite vorbe degeaba vorbe de clac^ b^lm^jeli f^r^-a ^ îns^ descântece Doamne – m^ lamentez – ce-a ajuns poezia: b^lm^jeal^ atemporal^ aspa^ial^ anistoric^ – goal^ golu^^ proast^ prostu^^ nimeni nu se mai uit^ la ea zace toat^ – balt^ de imita^ii imper- sonal^ ^i stearp^ nici-o lic^rire de su^et de dragoste de revolt^ nici bucurii nici triste^i – nici un sentiment nu cunosc grafo- manii abscon^i cenu^iu c^tre negru l^turi c^tre zoaie ^i cerul nu se mai înnoureaz^ ^i Dumnezeu nu mai plou^ cu toate acestea buruiana prosper^ culturile îns^ deja sunt compromise uscate dragostea-i trist^ însingurat^ ^i pal^ doar sexul e-n vog^ ^i cre^te ca p^- pu^oiul când plou^ ^orul iubirii? – domnule vorbi^i de antichit^^i? su^ete ciunge g^sim pretutindeni – asta este modern a iubi curat omene^ te-i prostie nu se mai poart^ mo^ule, au fost pe vremea tinere^ilor tale – la mine-i ^i azi iubirea la fel, are loca^ia ei personal^ Doamne ce-a ajuns iubirea, su^ete ^leampete confunda^i termenii ton^ilor iar voi fete tinere v^ expune^i buricele îmbelciugate-n v^zul lumii f^r^ ru- ^ine mai renun^a^i ^i voi m^car câte-un ceas la manelele urlate prin discoteci c^-n biblioteci url^ pustiul ca-n su^etele voastre ce bine v-ar sta aplecate pe-o carte cu pletele c^zute pe-obraji eu mai iubesc ^i înc^ mai cânt femeia aceasta poemul acesta etern – femeia – poem^ femeia de duh – apropo de gâ^te, de ce merg ele la balt^? s^ asculte cântecul broa^telor sau s ^ se-ndoape cu ele? (^oriane nu este frumos s^ pui astfel de-ntreb^ri nu c^l^rii pe de^elate te rog) iertare v ^ rog a fost ceva spontan ne-nsemnat femeia ziceam este imnul inimilor su^etelor ^i-atunci eu s^rman^ slug^ la z^d^rnicie tocmai pe ea s ^ nu o slujesc s ^ nu o iubesc s^ nu o alint s^ nu o r^sf^^ p^i când ea este aproape de mine su^etu-mi toarce ca motanul culcu^it în poalele ei ^i-atunci ce s^ fac? o strâng în bra^ele mele ea se aprinde în obraji eu m^ aprind de tot c^ iat^ – vine-nserarea a^tept o mângâi o alint o înv ^ lui cu su ^ etul cu trupul cu toate sim^urile mele – o str^bat o fac ghem una cu mine m^ fac unul cu ea ce b ^ v ^ spun eu e pericol de via ^^ pericol de moarte atunci când iube ^ ti femeia – poem^ e via^^ clocote^te geme tresalt^ în ^nal este o miere-a ^in^ei o anafur ^ a su ^ etului un vin al trupului ^sta c^ruia-i place astfel s ^ se-mbete nu v-am spus ce-am vrut s ^ v ^ spun cu toate acestea dar zic: aromat^ cu toate aromele raiului cu toate aromele iadului este poema – femeie femeia – izvor al lumilor care au fost, al lumii care este ^i al lumilor viitoare ea este cea mai râvnit^ tain^ a vie ^ ii icoan ^ a b ^ rba ^ ilor simpli adev ^ ra ^ i ^ i puternici mai jur înc^ o dat^ c ^ nu voi mai scrie de-acum înainte decât poema – femeie imnul – femeie m^ auzi tu iubito m-auzi? ea m^ aude desigur ^i eu o aud: mai las^-m^ drag^ în pace c ^ uite se uit^ lumea la noi cu apetitul t^u de amor le faci ^i altora poft^ ba le mai dai ^i idei ehei dragele mele dragii mei dragi unde mai g^si^i asemenea femeie – poem^ are ea farmecul ei cântecul ei întreba^i-o pe ea iubirea ce este c^ ea mai bine ca pe toate le ^tie ^i de r^u le p^ze^te miluie^te-i Doamne pe to^i p^c^to^ ii iar pe cei ce iubesc cu toat^ ^in^a împ^rt^^e^te-i cu cele mai frumoase poeme Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 48 ISTORIA UNUI SIMBOL NA^IONAL – “COLOANA F^R^ SFÂR^IT” În 1934, Aretia T^t^rescu, pre^edinta Ligii Na^ionale a Femeilor Gorjene, l-a invitat pe Con- stantin Brâncu^i s^ ridice la Târgu-Jiu un monu- ment închinat memoriei eroilor gorjeni c^zu^i în lupt^ în timpul R^zboiului pentru întregirea Ro- mâniei Artistul s-a gândit la o Coloan^ f ^ r ^ sfâr^it monumental^, asemeni celor sculptate în lemn din atelier La 7 ianuarie 1935, tân^rul inginer ^tefan Geor- gescu-Gorjan, ^ ul unui bun prieten al lui Brâncu^i, i-a oferit sculptorului solu^ia tehnic^ a proiectului: „S^ se încastreze în beton baza unui stâlp solid de o^el, pe care s^ se trag^, suprapunându-se, ca ni^te m^rgele uria^e, goale în interior, elementele spa^iale identice ale Coloanei ” Brâncu^i a accep- tat solu^ia inginerului ^i l-a invitat s^-i ^e colabo- rator Dup^ discu^ii purtate la Paris în decembrie 1936 ^i mai 1937, Gorjan, care era inginer-^ef la Ate- lierele Centrale Petro^ani, l-a g^zduit pe artist în cursul lunii august 1937, când au stabilit împreun^ dimensiunile lucr^rii ^i num ^ rul de elemente din font^ al^mit^ (15 module întregi cu semimodule la capete) Brâncu^i a sculptat el însu^i modelul din lemn de tei al unui element ^ i a plecat la Paris la 2 septembrie 1937 Inginerul a coordonat între timp echipa de excelen^i speciali^ti, care, la Petro^ani, au turnat modulele din font^, au fabricat stâlpul din trei tronsoane ^i au executat montarea de pro- b^ în atelier, iar la Târgu-Jiu au realizat funda^ia, schela ^i montarea Coloanei Artistul a revenit la Târgu-Jiu la sfâr^it de octombrie, a supravegheat montarea primelor module pe stâlp, la 7 noiembrie a asistat la târnosirea bisericii S ^ n ^ ii Apostoli ^i a plecat din nou la Paris În jur de 15 noiembrie mo- numentul era gata montat Metalizarea s-a realizat sub supravegherea artistului în iunie-iulie 1938, iar inaugurarea întregului ansamblu a avut loc la 27 octombrie 1938 Con^tient de importan^a proiectului, inginerul Gorjan a fotogra^at principalele etape ale proce- sului tehnologic, realizând un adev^rat ^lm docu- mentar ce imortalizeaz^ principalele momente, de la schi^a coloanei ^i amenajarea ^antierului, pân^ la terminarea montajului Fotogra^ile f^cute de ^tefan Georgescu-Gor- jan în 1937 ^ i cele primite de la muncitori se p^s- treaz^ în arhiva Gorjan Centrul Cultural “Con- stantin Brâncu^i” a realizat tiraje moderne ale acestor fotogra^i pentru expunere permanent^ Se înf^ptuie^te astfel un vechi vis al inginerului Gor- jan (1905-1985), de a pune la dispozi^ia publicului larg “^lmul” realiz^rii acestei opere unice precum ^i imaginile celor care au contribuit la ridicarea sa S^ nu uit^m c ^ în 1997, raportul UNESCO pre- ciza despre Coloana f ^ r ^ sfâr^it de la Târgu-Jiu c ^ este „nu numai o capodoper^ a artei moderne ci ^ i o extraordinar ^ oper ^ inginereasc ^ ” Artistul însu^i aprecia c ^ este singura dintre co- loanele sale care a reu^it s ^ se ridice la cer ^ i m^r- turisea c^ în ea a atins un caracter de perfec^iune de^nitiv O asem^na cu „un cântec etern care ne duce în in^nit, dincolo de orice durere ^i bucurie factice” Sorana Georgescu-Gorjan P S La data de 27 octombrie 2011 s-au împli- nit 73 de ani de la inaugurarea Coloanei f^r^ sfâr- ^it Cu acest prilej, Centrul Municipal de Cultur^ „Constantin Brâncu^i” a organizat, în cadrul Cen- trului de Informnare Turistic^ din Parcul Central, o expozi ^ ie de fotogra ^ e intitulat ^ sugestiv Isto- ria unui simbol na^ional – Coloana f^r^ sfâr^it, cuprinzând fotogra^i inedite a^ate în arhiva fa- miliei Gorjan Expozi^ia s-a bucurat de prezen^a doamnei Sorana Georgescu Gorjan, ^ ic ^ lui ^tefan Georgescu Gorjan, cel despre care Barbu Brezia- nu spunea într-una dintre lucr^rile sale, citând un istoric de art^ englez, c ^ „a colaborat cu ^delitate ^i tr^inicie la înf^ptuirea Coloanei f ^ r ^ sfâr^it (…) singura sculptur^ a timpurilor moderne care poa- te ^ asemuit^ cu marile monumente ale Egiptului, Greciei ^ i ale Rena^terii” Ovidiu Popescu pag 49 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 LACRIMILE, ROUA FERICIRII „E atât de tainic t^râmul lacrimilor ”, spunea An- toine de Saint-Exupéry O „ ^ ar ^ ” misterioas ^ , ai c ^ rei exploratori, cartogra ^ ^i cercet^tori sunt psihologi, pedagogi, teologi Valori ^ carea subtil ^ , profund ^ ^i complex^ a afec- tivit^^ii, a plânsului ^i a întrist ^ rii, a suferin ^ ei ^i a la- crimilor pref^cute în izvor de n^dejde, bucurie, seni- n^tate ^ i s^n^tate interioar^, puterea de stânc^ plin^ de pace a su^etului, toate acestea devin tr^s^turi speci^ce, distinctive ale unei spiritualit^^i înalte, ale unui uma- nism teandric (Paul Evdokimov), ale unei atitudini ^i orient^ri în^elepte, ale unui caracter bine cl^dit, ale unei ars vivendi ob^inute printr-o auto-educa^ie permanen- t^, printr-o continu^ ^i neobosit^ auto-perfec^ionare ^i auto-des^vâr^ire Doar în acest fel ne putem ghida corect ^i concret în peisajul auster ^i incandescent al cotidianului, în ^inutul mântuitor dar ^i riscant, lin ^i accidentat al lacrimilor, care este de fapt t^râmul luptei duhovnice^ti, al împlinirii sinelui spre Sine ^i al izbân- zii spirituale a omului asupra ego-ului alterat ^i alterant Exist^ c^r^i care ne vorbesc despre acest adev^r pa- radoxal: lacrima, roua fericirii Printre ele, se num^r^ ^i urm^toarele: „Cântecul lacrimilor”, de Olivier Clément; „Fericita întristare”, de O Clément, É Behr-Sigel, B Bobrinskoy, M Lot- Borodine; „Teologia lacrimilor Plânsul ^i str^punge- rea inimii la P^rin^ii r^s^riteni, cu o antologie de tex- te patristice”, de Irénée Hausherr; „Bucuria Fa^a lui Dumnezeu în om”, de Alphonse Goettmann ^i altele Urmând aceast^ direc^ie de gândire ^ i de sim^ire, Matei Popovici, preot de o dens^ tr^ire ^i de o înalt^ ^inut^ intelectual^, continu^ cu vii exempli^c^ri ^i cu arden- t^ argumentare tematica mai sus-amintit^, explicitând aceast^ atitudine teandric^ în cartea sa, „Bucuria Lacri- mii”, ap^rut^ la Editura Rena^terea, din Cluj-Napoca, 2010 Venind la o distan^^ de câ^iva ani dup^ o alt^ car- te, pe care o publicase în anul 2001, ^i anume „S^r- b^torile Eterne Cuvinte de zidire su^eteasc^” (Editura Rena^terea, Cluj-Napoca), în volumul actual, „Bucuria Lacrimii”, autorul g^se^te puterea de a publica o se- rie de „Cuvânt^ri funebre”, cum sunt, spre exemplu: „Cuvântare la înmormântarea unui copil”, „Cuvântare la înmormântarea unui tân^r”, „Cuvântare la înmor- mântarea unei mirese”, „Cuvântare la înmormântarea unei mame”, „Cuvântare la înmormântarea unui tat^”, „Cuvântare la înmormântarea unei bunici”, „Cuvântare la înmormântarea unui om în vârst^”, „Cuvântare la în- mormântarea unei preotese”, „Cuvântare la înmormân- tarea unui preot”, „Cuvântare la înmormântarea unui b^rbat mult încercat”, „Cuvântare la înmormântarea unui sinuciga^”, „Cuvântare la înmormântarea unui iu- bitor de ve^nicie” În prefa^a c^r^ii, profesorul universitar dr Mircea Muthu scrie: „Unitatea discursului rezid^, în chip ^- resc, în circumscrierea atitudinii cre^tin-ortodoxe fa^^ de moarte ^ i, implicit, a situa^iei tragice a omului care ar consta, cum a^rm^ Jean Danielou, în faptul c^ acesta apar^ine unei lumi care nu mai este, dar ^i unei lumi care înc^ nu este ( ) Rostit cu ocazia unui eveniment memorabil (înmormântarea) ^ecare discurs rememo- reaz^, dar ^i proiecteaz^, în acela^i timp, drumul de la dispari^ia (nega^ia) ^ zic ^ , la pozitivarea celest^ Prefa- cerea lacrimii Suferin^ei în lacrima Bucuriei ritmeaz^, din interior, emo^ionantele ^ i pilduitoarele cuvânt^ri semnate de înv^^atul preot Matei Popovici ” În completarea celor scrise anterior, prof univ Mir- cea Muthu aminte^te despre ^tiin^a oratoriei „pe linia- mentul Aristotel – Cicero – Quintilian ^ a ”, constituit^ într-un legatum, implicând trei genuri cu valoare pa- radigmatic^: genul laudativ sau panegiric, genul deli- berativ sau juridic ^i genul funebru În continuare, dr Mircea Muthu ne reaminte^te cum, „în exegeza româ- neasc^ modern^ exist^ trei orient^ri, ilustrate de prela^i ^i laici deopotriv^ Prima dintre acestea sus^ine – prin Nichifor Crainic sau Mircea Vulc^nescu, existen^a unui tragic cre^tin absolut legat de con^tiin^a pierderii Para- disului O alt^ direc^ie, contemporan^, pledeaz^ pentru ideea anul^rii tragicului în cre^tinism, prin relativiza- rea limitei absolute ^ i prin momentul învierii, a^a cum sus^in printre al^ii, Constantin Galeriu sau Ileana M^- l^ncioiu În sfâr^it, a treia orientare reprezentat^ de Ni- colae Steinhardt, apeleaz^ pentru acceptarea tragicului stenic redevabil, în cea mai mare m^sur^ textului sacru (Ferici^i cei ce plâng, c ^ aceia se vor mângâia, Matei 5, 4) ^ i la care se raliaz^, integral, discursurile funebre ale lui Matei Popovici: Pentru prima dat^ omul descoper^ c^rarea neb^nuit^ care duce la bucurie, paradoxal, prin plânsul cauzat de suferin^^ Argumentarea, existent^ în acela^i text de început, sugestiv intitulat Bucuria lacri- mii, trimite la mormântul Domnului, care este punctul de contact ^zic ^ i supra^zic în acela^i timp între lumea material^ ^ i cea spiritual^, iar trupul înviat al Domnului devine bre^a prin care lumina dumnezeiasc^ p^trunde în bezna rece a lumii materiale ” Durere, dezam^giri, deprimare Triste^e, nostalgii, e^ecuri Dor, regrete, dezn^dejde Iat^, tot atâtea si- tua^ii conjuncturale în care lacrimile vin ca un izvor al t^m^duirii, s^ ne mângâie fa^a, s^ ne aline su^etul, s^ ne spele ochii de t^cerea mistuitoare a vântului de nisip al suferin^ei „Aducerea aminte de moarte” se transform^ în „adu- cerea aminte de Dumnezeu” ^i atunci izvor^sc lacri- mile Iar lacrimile devin ceea ce Ioan Sc^rarul numea „haina de nunt^” a su^etului omenesc: „Cel ce a îmbr^- cat plânsul fericit ^ i plin de har ca pe o hain^ de nunt^, acela a cunoscut bucuria duhovniceasc^ a su^etului ” În mod paradoxal, lacrimile devin oglinda surâsului luminii, iar cuvintele se deschid spre t^cerea de dinl^- untrul inimii Macarie cel Mare spunea: „Cei care s-au învrednicit s^ devin^ ^i ai lui Dumnezeu ^i s^ se nasc^ de sus, de la Duhul Sfânt se roag^ cu lacrimi pentru Adam ^i to^i cei dintr-însul Uneori, duhul lor se aprinde de o asemenea bucurie ^ i o asemenea iubire, încât, dac ^ ar ^ cu putin^^, i-ar aduna pe to^i oamenii în inima lor, f ^ r ^ a-i mai deosebi pe cei buni de cei r^i ” „Las^-te prigonit, dar tu s^ nu prigone^ti Bucur^- te cu cei ce se bucur^ ^ i plângi cu cei ce plâng Fii pri- etenul tuturor, dar, în duhul t^u, r^mâi singur ” (Isaac Sirul) Evagrie Ponticul roste^te urm^toarea exorta^ie: „ desp^r^it de to^i, s^ r^mâi unit cu to^i ”, m^rturisind: “Întristarea este locuitoare a pagubei, tovar^^^ a e^ecu- lui, premerg^toare a exilului, aducere-aminte de rude, asociat^ a strâmtor^rii, înso^itoare a akediei (plictise- lii), acuz^ a irit^rii, amintire a insultei ^i întunecare a su^etului, posomoral^ a obiceiurilor, be^ie a chibzuin- ^ei, antidot al somnului, nor al chipului, vierme al tru- pului, întristare a gândurilor, leg^tur^ a captivit^^ii ( ) Întristarea se întâmpl^ uneori prin priva^iunea dorin^e- lor, iar alteori urmeaz^ mâniei Prin priva^iunea dorin- ^elor, ea se întâmpl^ astfel: anumite gânduri, luând-o înainte, fac su^etul s^-^i aduc^ aminte de cas^, de p^- rin^i ^ i de via^a lui anterioar^ ^i când v^d c ^ acesta nu li se împotrive^te, ci le urmeaz^ topit ^ i rev^rsându-se în pl^cerile min^ii, punând atunci st^pânire pe el îl cu- fund^ în întristare, întrucât lucrurile de alt^dat^ nu mai sunt, nici nu mai pot ^ din pricina vie^ii sale de acum ^i atunci nenorocitul su^et, pe cât s-a topit ^i rev^rsat în gândurile dinainte, pe atât e de ab^tut ^i umilit pentru cele de acum ” Dimpotriv^, roste^te acela^i autor, „bucuria este rui- n^ a întrist^rii ^i mul^umire pentru nenorociri, vedere în rug^ciuni ^i veselie în osteneli, voio^ie a facerii de bine, podoab^ a renun^^rii, receptacul al iubirii de str^ini, re- fugiu al n^dejdilor, hran^ a asce^ilor, încurajare pentru cei ce plâng, mângâiere a lacrimilor, ajutor în necaz, sus^in^toare a iubirii ^ i aliat al îndelungatei r^bd^ri ” Un asemenea om tr^ie^te în „lumea pe dos” a Feri- cirilor ^i se deta^eaz^ de „lumea pe fa^^” a ambi^iilor, a tru ^ ilor, a slavei de ^ arte, a ceea ce Nicolae Berdiaev numea „îmburghezirea spiritual^” „Ce este oare o inim^ iubitoare?, se întreba Isaac Sirul Este inima aprins^ de dragoste pentru întreaga f^ptur^, pentru oameni, pentru p^s^ri, pentru anima- le, pentru diavoli, pentru toate f^pturile Iat^ de ce un astfel de om se roag^ neîncetat chiar ^ i pentru ^erpi, îndemnat de mila nesfâr^it^ care se de^teapt^ în inima celor care se unesc cu Dumnezeu ” Atunci când se înlocuie^te ori, mai bine-zis, se com- pleteaz^ prietenia semenilor cu „prietenia lui Dumne- zeu”, lucrurile se schimb^: mintea coboar^ în inim^ (idealul isihast), gândirea îmbinat^ cu iubirea se trans- form^, parc^ alchimic, într-o în^elegere atotcuprinz^- toare, grijile cotidiene (sau, mai corect spus, excesele acestora) se potolesc, sim^irea agitat^ se lini^te^te într- o stare de calm luminos, aten ^ ia dispersat ^ pe lucruri minore ^i pasagere se focalizeaz^ concentrându-se pe o privire de ansamblu asupra vie ^ ii, într-o tr ^ ire afecti- Persida Rugu v^ de echilibru emo^ional stabil Este ceea ce oamenii înduhovnici^i numesc „metanoia”, adic^ sublimarea la- crimilor în bucurie Limitele psihice ale ego-ului individual sunt for^ate, zdruncinate ca zidurile unei cet^^i inamice, iar sinele nostru se une^te prin empatie cu sinele semenilor, într- un sentiment de fr^^ietate f ^ r ^ fruntarii Este drumul de „individua^ie”, dup^ expresia lui Carl Gustav Jung, de dezvoltare a personalit^^ii umane din faza de sâmbure în faza de fruct, de la un ego m^rginit, centripet, la un sine personal dezm^rginit, centrifug, cu poten^ialitatea unirii acestuia cu Sinele colectiv, atingând spiritua- litatea înalt^, de sorginte divin^ În acest caz, priori- t^^ile personalit^^ii respective, îns^^i scara interioar^ de valori a omului se modi^c^ Pe primele locuri nu mai r^mân necesit^^ile individuale (potrivit piramidei lui Maslow), ci nevoile apar^inând comunit^^ii umane ^i ^ec^rui individ din aceast^ comunitate, în parte, cu care persoana respectiv^ se simte, ca locuitor al plane- tei Terra, cvasi-unit^ Urcu^ ul spre spiritualizarea extrem^, în sens cre^tin, cuprinde parcurgerea a trei etape, de la „vita practica” (via^a activ^) la „vita theoretica” (via^a contemplativ^), a trei c ^ i , în trepte, ale „urcu ^ ului spre Dumnezeu” (Evagrie Ponticul), ^ i anume: calea cur^^irii sau a puri- ^c^rii (catharsis), calea ilumin^rii ^i calea des^vâr^irii spirituale sau a unirii teandrice cu divinitatea (Dioni- sie) În parcurgerea tuturor acestor etape, un rol central al vie^ii psihice îl constituie voin^a, aceast^ „facultate motrice”, cum o nume^te Alphonse Goettmann, care focalizeaz^ întreaga ^in^^ uman^, toate procesele psi- hice ^i toate tr^s^turile personalit^^ii respective într-o anumit^ direc^ie, sub imboldul unei singure propensi- uni: dorin^a de uni^care a sinelui propriu cu energiile necreate, de sorginte transcendent^ În toate aceste sec^iuni ale dezvolt^rii ontologice a omului, acesta este înso^it de lacrimi, precum rev^rsa- rea zorilor unei zile de var^ este înso^it^ de pic^turile de rou^ ale unei adev^rate bune-vestiri a soarelui arz^tor Ele, lacrimile, sunt mereu o rou^ a luminii din spiritul omului, o dovad^ vie ^i conving^toare a înduhovnici- rii acestuia, a bucuriei inimii omene^ti de accedere la t^râmul împ^r^^iei l^untrice În acest fel, s-a ajuns la sintagma de „teologie a lacrimilor”, K Holl ^ind pri- mul care a folosit aceast^ expresie în lucr^rile sale de specialitate, începând din anul 1898, tr^ire ideatic^ ^i afectiv^ care nu este altceva decât un aspect al harului capacit^^ii de transcenden^^ spiritual^ Expresii cu un con^inut asem^n^tor sunt ^i cele de „botez al lacrimilor” ^i „dar al lacrimilor” Acestea înso^esc întreaga mi^care a vie^ii duhovnice^ti: de la puri^carea activ^ (realizat^ de puterea uman^), întot- deauna nedes^vâr^it^, la puri^carea pasiv^ (realizat^ de puterea divin^), culminând cu vederea slavei Autorul c^r^ii „Bucuria lacrimii”, preotul de aleas^ propensiune cultural^ Matei Popovici, cuprinde într-un ansamblu structural de nezdruncinat întreaga panoplie a nuan ^ elor durerii omene ^ ti în fa ^ a desp ^ r ^ irii iremedi- abile de cei dragi, de semenii pleca^i într-o alt^ dimen- siune a existen^ei universale Trimiterile bibliogra^ce sunt abundente, ^ecare fra- z^, ^lefuit^ parc^ sculptural, are o densitate ideatic^ de o rar ^ anvergur ^ ^i o înc ^ rc ^ tur ^ afectiv ^ cople ^ itoare Din ^ecare ^ l ^ a c ^ r ^ ii s-ar putea cl ^ di un eseu de o pro- funzime de neegalat asupra existen^ei omene^ti, v^zut^ ca un echilibru complex între destin ^i liber arbitru între tainicul cotidian ^ i inefabilul teandric între lacri- m^ ^ i surâs între vijelie ^ i curcubeu Pe coperta a patra a c^r^ii „Bucuria lacrimii”, pro- fesorul universitar dr Aurel Sasu scrie cu o inedit^ ^i uluitoare inspira^ie: „Prin lacrimi te despar^i, prin bucu- ria lor r^scumperi drama desp^r^irii Prin lacrimi por^i neconsolat stigmatul disper^rii, prin bucuria lor te faci rob des^vâr^it n^dejdii tale Prin lacrimi e^ti prada p^- catului în lume, prin bucuria lor dai neputin^ei ^ansa de a ^ parte a izbânzii tale Prin lacrimi îl iubim pe Dumnezeu, prin bucuria lor ne facem botez asem^n^rii Lui Prin lacrimi ne c^ut^m marginile de lumin^, prin bucuria lor ne în^l^^m la deplin^tatea tr^irii în Hristos În cartea P^rintelui Matei Popovici, lacrimile ^i bucu- ria lor sunt cele dou^ mari daruri ale su^etului: rana ^ i învierea ” În^l^at^ la rang de bucurie, lacrima t^m^dui- toare devine monad^ a universului l^untric, bijuterie de lumin^, treapt^ de scar^ spre cerul mântuitor, ^ am ^ de izbând^, blazon de înve^nicire dincolo de timp Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 50 Ion Predo^anu INTERVIU Sorana Georgescu-Gorjan declar^: „Tat^l meu a crescut permanent, avându-l ca model pe Brâncu^i!” Distinsa Doamn^ Sorana Georgescu-Gorjan î^i c^uta, prin anul 2004, mormântul bunicului s^u, prieten al lui Brâncu^i, pe la Godine^ti O înso^eau ^tefan St^iculescu, regretatul artist fotograf Vasile Blendea ^i subsemnatul Obâr^iile-i gorjene^ti, dragostea de Brâncu^i insu^at^ de Tat^l Domnei Sale, celebrul constructor al Coloanei In^nite ing ^tefan Georgescu-Gorjan m-au atras spre acest abia prim interviu Cred c^ merit^ mai mult O dragoste de Trei genera ^ ii - Cine este Sorana Georgescu-Gorjan pentru ne- cunoscatori ai Fenomenului Brâncu^i? - Sunt de ^ in ^ toarea arhivei tat ^ lui meu, regretatul inginer ^tefan Georgescu-Gorjan, autorul concep^iei tehnice a Coloanei monumentale de la Târgu-Jiu În aceast^ calitate, am luat atitudine fa^^ de încerc^rile de distrugere a monumentului ^ i am publicat o serie de lucr^ri, menite a cinsti memoria sculptorului si a echipei care a materializat opera unicat din o^el ^i font^ al^mit^ Bogata bibliotec^ a Tatei mi-a permis s^ m^ documentez temeinic în problemele legate de artist - Reaminti^i leg^turile cu Gorjul, prietenia dintre bunicul Domniei Voastre ^ i copilul de pr^v^lie Brân- cu^i - Bunicul meu patern, Ion Ciobanu, r ^ mas orfan de mic, a plecat din Godine^tii Gorjului la Craiova, unde s-a ridicat prin munc^, ajungând prim vânz^tor la magazinul “Steaua colorat^” Era vecin cu bode- ga-b^c^nie Zam^rescu de pe strada Madona Dudu, unde peste ani va poposi ^i Constantin Brâncu^i La majorat, bunicul ^i-a schimbat numele în Georges- cu-Gorjan (^ul lui Gheorghe din Gorj) Mai mare cu ^apte ani decât Brâncu^i, bunicul i-a oferit g^zduire în locuin^a lui în perioada dinaintea internatului ^i l-a îndrumat cu sfaturi bune A fost procuristul lui Brâncu^i în perioada studiilor bucure^tene, l-a g^z- duit din nou în timpul efectu^rii serviciului militar f^r^ încazarmare ^ i i-a servit drept model pentru un frumos bust din gips, a^at azi la Muzeul Na^ional de Art^ al României Prietenia dintre cei doi gorjeni s-a continuat ^i dup^ plecarea artistului din ^ar^ ^i a fost temeiul încrederii acestuia în ^ ul lui Ion, tân^rul inginer ^tefan - Ca arc peste timp, rezuma ^ i cum l-a ajutat tat ^ l, ing ^tefan Georgescu-Gorjan, pe sculptorul Brân- cu^i în realizarea proiectului Coloana In^nit^ Ce v^ povestea tat^l despre rela^ia special^ dintre el ^ i sculptor? - Tat ^ l meu a crescut avându-l în permanen ^^ drept model pe Brâncu^i A f^cut studii str^lucite ^i a îmbinat pasiunea pentru art ^ ^ i cultur^ cu rigoarea studiilor politehnice, servite de cunoa^terea temeini- c^ a câtorva limbi de mare circula^ie La prima vizit^ la Paris în atelierul sculptorului, v^zând coloanele din lemn realizate de acesta, i-a oferit solu^ia pen- tru o coloan^ monumental^ din metal, pe care artis- tul dorea s-o ridice în patrie Solu^ia tehnic^ a fost acceptat^ de Brâncu^i, care i-a propus inginerului colaborarea în realizarea monumentului, colabora- re agreat^ de so^ii T^t^rescu, comanditarii lucr^rii Ca inginer-^ef la Atelierele Centrale Petro^ ani, tata cuno^tea foarte bine for^a de munc^ ^i posibilit^^i- le tehnice de acolo În luna august 1937, Brâncu^i a fost g^zduit în casa Tatei, pentru a stabili dimensiu- nile monumentului ^i a ciopli un model de modul A plecat apoi la Paris, iar Tatei i-a revenit integral r^spunderea realiz^rii miezului de o^el ^i a turn ^ rii modulelor din font^ la Petro^ani, precum ^i rezol- varea transportului ^i montajului elementelor com- ponente ale monumentului la Târgu-Jiu Brâncu^i a mai revenit la Târgu-Jiu în perioada 27 octombrie - 9 noiembrie 1937, a fost mul ^ umit de mersul lucru- lui ^i a plecat din nou din ^ar^ În jur de 15 noiem- brie 1937, coloana era gata montat^ ^i mai trebuia doar al^mit^ Opera^ia s-a realizat anul urm^tor, în iunie-iulie 1938, sub supravegherea sculptorului Coresponden^a dintre sculptor ^i inginer din timpul lucrului demonstreaz^ rela^iile de încredere ^ i res- pect reciproc Afec^iunea ^i admira^ia tat^lui meu fa^^ de marele artist mi-au fost împ^rt^^ite ^i mie, înc^ din copil^rie - Povesti ^ i-ne despre suferin ^ ele tat ^ lui ^ i de lupta sa pentru cunoa^terea adev^ratului Brâncu^i, publi- carea articolelor ^i memoriilor Domniei Sale S-au încheiat acele memorii, este posibil^ reeditarea lor? - Dup ^ plecarea artistului din ^ ar ^ , a urmat r ^ zbo- iul, apoi a început perioada comunist^ Tata a f^cut cuno^tin^^ cu universul concentra^ionar de la Aiud ^ i Canal, în perioada 1949-1953 Bunicul Ion a murit în 1951, iar tata a avut marea triste^e de a nu-i ^ fost al^turi Despre Brâncu^i nu s-a mai putut vorbi decât începând din anul 1964 Tata a început s^ publice o serie de articole ^ i comunic^ri despre colaborarea sa cu marele sculptor ^i a fost solicitat s^ ajute la re- staur^ri în anii 1965-66, 1975 ^i 1983 Apreciat de exege^ii lui Brâncu^i din întreaga lume, a fost sf^tuit s^-^i publice memoriile în volum, lucru de^nitivat în 1977 Din p^cate, textul ce sintetiza toat^ experien^a sa nu a putut vedea lumina tiparului în timpul vie- ^ii sale Au ap^rut postum, prin grija mea, o parte în 1988 (Amintiri despre Brâncu^i), alta în 1996 (Tem- plul din Indor) ^i o edi^ie integral^ în 2004 (Am lu- crat cu Brâncu^i) Fascina^ia Brâncu^i - Cum s-a apropiat ^ ica Sorana de munca tat ^ lui ^i de subiectul cel mai drag al celor trei genera^ii de Georgescu? - M-au fascinat de mic ^ povestirile Tatei despre Brâncu^i Am admirat bustul bunicului, a^ezat la loc de cinste pe biblioteca de art^ a Tatei ^i am r^sfoit cu interes catalogul primei mari expozi^ii a artistului de la New York, de la Galeria Brummer, unicat în ^ ar ^ , d^ruit de artist Tatei cu dedica^ie la 7 ianuarie 1935 Scrisorile de la sculptor ^i schi^a Coloanei pe foto- gra^a amplasamentului au fost întotdeauna socotite comori în familie Cli^eele fotogra^ilor realizate de Tata pe ^antierul Coloanei, marcând principalele eta- pe ale lucrului, precum ^i fotogra ^ ile de la munci- tori au fost deasemenea pre^uite Când am crescut, am citit cu nesa^ scrierile Tatei, coresponden^a cu speciali^tii, c^r^ile primite de la ace^tia Am asistat cu durere la încerc^rile disperate ale Tatei de a-^i pu- blica lucrarea de sintez^, m-au indignat atacurile la care a fost supus, dar am fost ^ i martora dorin^ei sale nestr^mutate de a p^stra ne^tirbit^ Coloana Dup^ decesul s^u, la 5 martie 1985, am preluat arhiva ^i m-am str^duit s^-i continui lupta ^ef^ de promo^ie pe ^ar^! - Cunoa ^ terea limbii engleze, faptul c^ sunte^i urma^a Constructorului Coloanei In^nite au mar- cat, cu siguran^^, devenirea dumneavoastr^ într-un broncu^iolog de marc^ Încercati s ^ explica^i aceas- t^ evolu^ie? - Am absolvit Facultatea de ^ lologie, sec ^ ia en- glez^-român^, ca ^ ef ^ de promo^ie pe ^ ar ^ Din 1965 am început activitatea de redactor de limbi str^ine la Editura Academiei ^i m-am familiarizat cu exigen- ^ele cit^rii corecte a surselor Am r^spuns de mate- rialele în englez^ din “Revue roumaine d'histoire de l'art”, revist^ în care Tata a publicat importan- te eseuri Spre marea mea fericire, în 1976, am fost numit^ redactor responsabil al edi^iei engleze a mo- numentalei lucr^ri Opera lui Constantin Brâncu^i în România, opusul fundamental al regretatului Barbu Brezianu Documentarea riguroas^ pentru asigurarea unei traduceri corecte mi-a servit ulterior la proiectul antologiei vorbelor brâncu^iene Dup^ pensionarea din 1996, am lucrat în colegiile de redac^ie ale revis- telor “Brâncu^i” ^i “Portal-M^iastra”, am publicat eseuri ^i traduceri din ^i în român^, legate de tema Brâncu^i, am elaborat volume în român^ ^ i englez^ Studiul meu referitor la istoricul realiz^rii Coloanei a servit la restaurarea Coloanei din 2000 ^ i a fost pu- blicat în englez^ într-un volum al Fondului Mondial al Monumentelor Recent, mi-a ap^rut volumul tri- lingv “A^a gr^it-a Brâncu^i”, în care am valori^cat experien^a legat^ de veri^carea surselor autentice ale cuget^rilor artistului Unicul Domn Barbu Brezianu - Dintre brâncu ^ iologii români, care v-au fost mai aproape su^etului? Am colaborat minunat cu seniorul brâncu^iolo- giei române^ti, unicul Domn Barbu Brezianu I-am admirat pasiunea cu care s-a apropiat de opera artis- tului, acribia cu care a cercetat-o ^i felul poetic în care a comentat-o L-am pre^uit mult pe regretatul Ion Pogorilovschi ^i o apreciez imens pe Nina St^n- culescu Sub semnul armoniei - Gra ^ ie delicate ^ ei Domniei Voastre a ^ i avut ^i ave^i rela^ii cu brâncu^iologi din toat^ lumea Cum le aprecia^i aceste leg^turi ^i care dintre ele sunt înc^ actuale? - Am publicat coresponden ^ a Tatei cu Sidney Geist ^ i am fost ^ i eu în leg^tur^ cu acest exeget de- osebit, pân^ la trecerea sa la cele ve^nice Am intrat sporadic în leg^tur^ cu Teja Bach, Sanda Miller ^i Florence Hetzler Am tradus o carte pentru Edi- th Balas ^i articole pentru Marielle Tabart, Roxana Marcoci ^i Andrei Codrescu Corespondez regulat cu Doina Lemny, Paola Mola, Alexandra Parigoris, Jon Wood ^ i William Tucker Leg^turile cu cei ce se ocup^ de Brâncu^i se a ^ ^ sub semnul armoniei, pre- conizate de artist - Ani la rând a ^ i participat la Simpozionul “Brân- cu^iana”, la Târgu Jiu Ce zice^i despre dispari^ia manifest^rii? Din motive de s ^ n ^ tate, nu am mai putut veni la ultima edi^ie Sper din su^et ca manifestarea s^ se reia, chiar dac^ nu voi putea participa decât trimi^ând comunic^ri Nimic nou despre mo^tenirea Ion Pogori- lovschi - Regretatul brâncu^ olog Ion Pogorilovschi in- ten^iona s^ doneze municipiului Târgu Jiu colec^ia domniei sale de c^r^i despre Brâncu^i, ap^rute în toat^ lumea Îmi povestea cum un om pe care-l spri- jinise, printr-un referat favorabil, s^ devin^ director al Centrului de Art^ ^i Cultur^ “C Brâncu^i” din Târgu Jiu, pentru ca apoi acesta s ^ nu-l mai invite la Simpozioanele “Brâncu^iana” ^ i nici s ^ se ocupe de înf^ptuirea ideii cu mo^tenirea sa pe care dorea s-o lase Târgu Jiului Este vorba de Sorin Lory Buliga, pe care primarul municipiului, dr ing Florin Cârciu- maru, îl recomandase s ^ se ocupe de preluarea mo^- tenirii Ion Pogorilovschi - No comment Un documentar despre Brâncu^i ^ i Bucure^ti - Ce c ^ r ^ i mai ave^i în lucru? Preg ^ tesc un documentar referitor la leg^ turile lui Brâncu^i cu Bucure^tiul A^ dori s ^ public cores- ponden^a Tatei cu sculptorul, precum ^i cu exege^ii acestuia Trimit lunar eseuri la revista “Scrisul româ- nesc” din Craiova ^ i trimestrial la “Portal-Maiastra” din Târgu-Jiu A^ putea strânge textele r^spândite în diverse publica^ii pentru a alc^tui noi volume “Brâncu^iana” ^ i revista “Brâncu^i” au murit! - De ce crede ^ i c ^ realizarea unui Institut de Cer- cet^ri Brâncu^i în România, la Târgu Jiu, nu este posibil^? De^i numai eu am f^cut aceast^ propunere de câteva ori ^i dac^ o crede^i necesar^, aceast^ propunere, cum a^i vedea-o realizat^? - Atâta vreme cât proiecte valoroase ca seria Simpozioanelor “Brâncu^iana” sau revista “Brân- cu^i” au încetat s ^ mai existe, m^ îndoiesc c ^ un In- stitut de cercet^ri ar avea ^anse s ^ supravie^uiasc^ - Oamenii care L-au cunoscut pe Brâncu ^ i se împu^ineaz^ ori nu mai sunt Cine crede^i c^ se re- marc^ dintre tinerii cercet^tori români cu preocu- p^ri în cunoa^terea ^i aprofundarea vie^ii ^i operei lui Brâncu^i? Dintre cei pe care-i cunosc mai bine, a ^ men ^ i- ona numele lui Matei Stârcea-Cr^ciun, Ioana Vlasiu, Cristian Velescu, Doina Frumu^elu V^ mul^umesc tare mult ^i a^tept noile c^r^i sem- nate de Domnia Voastr^, un nesecat izvor de în^elep- ciune ^ i cunoa^tere a Titanului de la Hobi^a pag 51 Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 Teme estivale În lunile sezonului estival, revista România literar^ a lansat trei teme importante ^i incitante Pentru luna iunie, Cire^ar, tema a fost Forme ale exilului, pentru luna, Cuptor, Cartea de c^p^tâi, iar pentru august, Gustar, De vacan^^- c^l^toriile mele Gabriel Chifu, la rubrica sa, puzzle, inaugureaz^ tema, abordând-o tran^ant sub titlul Totdeauna, pretutindeni, un exilat Evident, exilatul nu poate ^ decât scriitorul, artistul, omul de ^tiin^^ Exilul este consecin^a ^i realitatea dur^ a unei sentin^e punitive pe care o suport^ cei intra^i în irevocabil divor^ cu un regim politic, moral, artistic sau ^tiin^i^c os- til Scriitorul Gabriel Chifu procedeaz^ ca un veritabil lingvist, elucidând etimologic ^i semantic seubstantivul nearticulat exil, inclusiv nuan^ele de exil punitiv ^i exil voluntar, conclusiv, cert i se pare drept c^ secolul din care tocmai am ie^it ar putea ^ considerat un secol al exilului ^i al exila^ilor Explicabil ^i argumentat: secolul XX a fost un secol al dictaturilor, al ideologiilor ^i regimurilor totalitare În viziunea lui Gabriel Chifu exilul este o realitate permanent^ ^i persistent^, inseparabil, în timp ^i în spa^iu de existen^a ^i de condi^ia scriitorului, din antichitatea roman^ ^i pân^ azi Ideea este exprimat^ cu fermitate: cred c^ tot timpul ^i peste tot scriitorul este un exilat, iar exilul r^mâne subiect provocator ce ne marcheaz^ existen^ele Observ^ prompt c^ la Festivalul interna^ional Zile ^i nop^i de literatur^, de la Neptun ^i Mangalia, va ^ dezb^tut^ tema exilului, cu diversele sale forme: exilul propriu-zis, exilul interior, exilul în propria limb^, scriitorul exilat cunoscând obstacolul geogra^c ^i lingvistic În num^rul urm^tor, 23, din 10 iunie 2011, Nicolae Manolescu semneaz^ în România literar^, editorialul cu titlul Exilul ^i literatura, prefa^ând astfel colocviul Festivalului de la Neptun Urmându-l pe Gabriel Chifu, Nicolae Manolescu prezint^ exilul ca pe o realitate foarte veche, pentru noi, primul exilat ^ind poetul latin, Publius Ovidius Naso, prin experien^a lui nefast^ de la Tomis, Pontus Euxinus Cazuri izolate, de exil în Rusia ^i Polonia au fost legate de destinul inclement al moldovenilor Ion Neculce, Dimitrie Cantemir, dar ^i al ardeleanului Ion Budai Deleanu, omis de Nicolae Manolescu În discursul diacronic al exilului, Nicolae Manolescu procedeaz^ cu arhicunoscutu-i dis- cern^mânt critic, primii no^tri exila^i ^ind pa^opti^tii, iar ultimii scriitorii din timpul comunismului Nu ignor^ migra^ia ardelenilor la Bucure^ti, f^r^ ca ace^tia s^ ^e exila^i, Slavici, Co^buc, Goga ^i Rebreanu În perioada interbelic^, exila^i propriu-zi^i n-au mai existat Cu ^n^ ^i subtil^ ironie, autorul Istoriei critice… constat^ c^ tradi^ia s-a reluat în perioada postbelic^, mai ales în a doua parte a regimului comunist, tot mai frecvent ^i mai masiv în anii '80 Ne ofer^ multiple ^i judicioase preciz^ri referitoare la exil ^i literatur^: exilatul nu este un emigrant oarecare, precum românii ardeleni care au plecat la munc^ în America sau a c^p^unarilor actuali Emigrantul nu exclude ideea înapoierii Exilul e de obicei de^nitiv Scriitori importan^i ca Emil Cioran ^i Eugen Ionescu s-au a^rmat ^i s-au impus în limba francez^, Mircea Eliade a creat proza sa în limba român^, dar opera ^tiin^i^c^ se bucur^ de prestigiu universal, editat^ în limbi de mare circula^ie Mileniul al III-lea ^i secolul al XXI-lea încep postistoria exilului, deoarece ceasul din urm^ al dictaturilor a sunat încât exilul înceteaz^ a mai avea un motiv, iar scriitorii sunt liberi s^ emigreze spre alte ^^ri de farmec pline, cum consider^ Gabriel Chifu citându-l, idilic, pe George Co^buc De aceea Nicolae Manolescu crede c^ libertatea de expresie face inutil exilul, care se va pierde în uitare În acela^i num^r, 23, al revistei România literar^, mai semneaz^ opinii despre exil George Szirtes, poet maghiar de limb^ englez^, sub titlul Exilul ca ascultare: poetul într-o a doua limb^, Linda Maria Baros, plecat^ de mult timp din Bucure^ti la Paris, sub un titlu avangardist ori trans-postmodernist, Autostrada A4 ^i portavocea sa, ^i Ruxandra Cesereanu sub titlul Poezie ^i exil interior Poetul George Szirtes m^rturise^te, marcat totu^i de un persistent dramatism: uneori mi se pare c^ poemele pe care le construiesc în englez^, palatul meu de nervi seaman^ cu cl^direa de locuin^e din Budapesta Uneori mi-e team^ c^ nu se potrivesc cu peisajul englezesc Linda Maria Baros crede c^ poetul nu mai este în exil atât timp cât ruleaz^ vioi pe Autostrada A4 Oriunde ar ^ , cât ia curbele în ac de p^r el va ^ totdeauna acas^ Ruxandra Cesereanu divulg^ din st^rile ei interioare, convins^ c^ nu are o poetic^ expli- cit^ Se confeseaz^, de aceea, cu sagacitate ^i intransigen^^: la începuturi, voiam s^ scriu o poezie masculin ^ Timpul mi-a dovedit c ^ e foarte bine c ^ sunt femeie ^ i c ^ scriu ca o femeie Hermafroditismul scriiturii nu m^ prea ispite^ te, mai degrab^… androginismul scriiturii, în viziunea Ruxandrei Cesereanu, poezia autentic^ irupe din exilul interior, auctorial Este ^i o observa^ie exprimat^ cu franche^e, probabil, ^i un elogiu la adresa poeziei introvertite Personal, regret absen^a poetului ^i memorialistului Ilie Constantin, remarcabil scriitor ^aizecist, care a cunoscut exilul italian ^i francez Drama lui actual^ const^ în aceea c^ nu s-a impus decisiv nici în limba român^, nici în celelalte dou^ limbi de studii ^i adop^ie Regret, de asemenea, absen^a lui din Istoria critic^ manolescian^, autorul volumului de debut Vântul cutreier^ apele, ^gurând doar în pagina de dic^ionar Tema lunii iulie, Cartea de c^p^tâi, este tratat^ tot eseistic, confesiv-autobiogra^c, de scriitoarea-^losof, poet^ ^i prozatoare, de la revista clujean^ Apostrof, Marta Petreu M^rturise^te pasiunea infantil^ pentru pove^ti frumoase, cu ^nal totdeauna optimist, ^i visul unei vie^i perfecte, sub forma unei biblioteci a^ezate în mijlocul unei gr^dini de pomi Pentru ea, Paradisul trebuie s ^ ^ fost o bibliotec^ Se imagineaz^ personaj central, ca acela din Povestea lene^ului, citind ^i înfruptându-se cu pere m^l^e^e Comabate cu exemplul personal p^rerea lui Florin Mugur c^ nu iubim destul c^r^ile, nevisând bibli- oteci, ^i ador^ prozele Adrianei Bittel Ai ei ^ineau la c^p^tâi o singur^ carte: Cartea, de aceea au urmat tradi^ia familial^, de la Biblie la bibliotec^ Lectura ei este urmat^ de minieseuri, gra^ioase în sine, manieriste prin excelen^^, încât adnot^rile se comit în virtutea unei hermeneutici scrict personale Cite^te lent ^i cu pl^cere: abandoneaz^ lec- tura pe Teme manolesciene, când g^se^te în ele o seduc^toare poveste chinezeasc^ o pagin^ despre Dostoievski o trimite la un eseu de Marian Papahagi, apoi trece cu lectura la Mircea Zaciu ^i tot a^a, la Thomas Mann, coborând pân^ la Socrate ^i întorcânu-se spre prezent la un poem de mintal din Recviemul Anei Ahmatova Scopul impactului cu c^r^ile de c^p^tâi nu este s^ le termini , ci s^ te abandonezi unui citit prelungit, perpetuu Politicos ^i elegant, Nicolae Manolescu d^ prioritate eseului Martei Petreu ^i în nu- m^rul 27 din 8 iulie 2011 a revistei literare România literar^, semneaz^ un editorial cu titlul direct Cartea de c^p^tâi Pentru Nicolae Manolescu, Cartea de c^p^tâi este absolut necesar^, cartea de noptier^, a^a cum trebuie s^ ^e pentru to^i scriitorii ^i cititorii ve- ritabili Pre^edintele USR, hulit azi de unii, precum G C^linescu, deplânge dispari^ia obiceiului de a avea o carte de c^p^tâi, ca surs^ spiritual^, permanent^, indispensabil^ Observ^ c^ nimeni nu mai cite^te când c^l^tore^te, nici în tren, la 25 de wa^i, nici în hoteluri moderne f^r^ veioze Dup^ Nicolae Manolescu, c^r^ile pot ^ de zi, diurne, fun- damentale, formative, ^i de sear^, intime (nocturne?), de afec^iune Cartea de c^p^tâi e o carte de sear^ de la care nu ne a^tept^m s^ ne înve^e ceva, s^ ne tulbure, este un prieten drag ^i statornic ^i mai ^del^ decât un câine, se lanseaz^ în de^ni^ii N Manolescu In- credul ^i… in^del, cum m-a prezentat pe o copert^ de carte Gheorghe Grigurcu, a^ putea glosa cu ironie reveren^ioas^ inspirat de aceast^ insolit^ tipologie a c^r^ilor din viziunea lui N Manolescu Cartea de c^p^tâi apar^ine unui timp revolut, dar a fost citit^ de mai Ion Tranc^u multe ori, nu exceleaz^ prin spontaneitate, ac^iunea ei este laborioas^ ^i ^tie s^ a^tepte, poate reveni la condi^ia de c^p^tâi, se poate elibera de timpul trecut, recâ^tigându-^i actualitatea Prima carte de c^p^tâi a lui N Manolescu au fost pove^tile lui Andersen, Sc^p^r^toarea scriitorului danez men^inându-se fascinant^, l^sându-ne o impresie tulbu- r^toare, transmis^ ereditar în familia sa de la tat^ la ^u C^r^ile de c^p^tâi au su^et, a^a c^ N Manolescu a avut ^i mai are nenum^rate exemplare de sear^, de noapte în via^a sa frumoas^ consacrat^ cititului ^i scrisului În acela^i num^r al revistei România literar^, poetul Emil Brumaru se refer^ dezinvolt, pregnant autobiogra^c ^i… poetic la aceea^i tem^ a lunii iulie, punând în titlu o remarc^ a regretatului prieten, Florin Mugur Tu me- reu ai citit într-un scrânciob Poetul Florin Brumaru nu uit^ rolul salvator al celor dou^ preocup^ri existen^iale: medic la ^ar^, cititul (^i scrisul) m-au salvat În numerele 28, 29 ^i 30 ale revistei România literar^, r^spund succesiv la întreba- rea axat^ pe tema Cartea de c^p^tâi Andrei Cornea, Nicolae Prelipcianu ^i Vasile Dan Primul adopt^ un titlu bazat pe al^turarea interogativ^ Cartea de c^p^tâi- un atavism? Al doilea expune revizuirii sintagma Cartea de c^p^tâi prin Biblioteca de c^p^tâi, iar al treilea prefer^ enun^ul categoric Fiecare avem o bibliotec^ personal^, de c^p^tâi De vacan^^- c^l^toriile mele este tema lunii august lansat^ spre dezbatere de revista România literar^ Tot Gabriel Chifu, la rubrica lui, puzzle, debuteaz^ evocând o c^l^torie cu trenul, pe jos ^i cu c^ru^a/tr^sura, mai precis cu sania, al^turi de mama sa, o c^l^torie care i-a marcat frageda copil^rie între trei ^i cinci ani C^l^toria i-a fost di^cil^, par^ial dramatic^, efectuat^ într-o zi de iarn^, într-un spa^iu necunoscut de copil, în condi^ii de-a dreptul ostile, periculoase, chiar înfrico^^toare A c^l^torit cu trenul pe traseul Calafat- sta^ia CFR Cioroia^, apoi vreo doi-trei kilometri, din cei nou^, pân^ la Cioroia^ prin necunoscut ^i prin urgie, dup^ care pân^ în satul natal al mamei ^i al bunicilor materni Dac^ puzzle lui Gabriel Chifu este ^gurat un amestec de elemente/p^r^i eterogene, atunci acestea sunt patru: prozasticul, livrescul folcloric ^i cult, ideologicul ^i teoreticul Cu alte cuvinte, în prima parte se vede prozatorul, în a doua cititorul de literatur^ folcloric^ ^i cult^, în a treia ideologul, iar în cea ^nal^, teoreticianul literar Mama scriitorului poate ^ o alt ^ Vitoria Lipan, în plan moral ^ i justi ^ iar, copilul un Gheorghi ^^ minor, dar scriitor în devenire imprevizibil^, drumul de vreo 50 de kilometri nu este îns^ montan ca-n Bal- tagul, ci campestru-danubian, un traiect ini^iatic Realitatea mundan^ este întâmpinat^ ^i cunoscut^ senzorial ^i ra^ional cu mintea ^i su^etul mamei ^i copilului Livrescul folclo- ric ^ine de basmele ^i de eroii lor Prâslea cel Voinic ^i Greuceanu, ^i de Harap-Alb din bildugsromanul lui Ion Creang^ Apare ^i livrescul universal prin trimiterea la Odiseea lui Homer Cu sim^ al m^surii, Gabriel Chifu str^bate ^i un spa^iu ini^iatic, odiseic, cu probe di^cile, precum eroii aminti^i A treia parte mi se pare ideologizat^, pasiunea c^l^- toriei ^ind explicat^ de Gabriel Chifu ca o posibilitate de evadare din spa^iul închis, din gulagul comunist, dintr-o lume anormal^ ^i lipsit^ de armonie Teoreticianul din partea ^nal^ crede c^ rolul primordial al c^l^toriei ^ine de cunoa^tere, banal^ ^i misterioas^ Asemenea cititului, c^l^toria ne apropie alte lumi ^i alte su^ete Sunt sigur c^ în num^ul 32 al revistei România literar^, editorialul lui N Manolescu va continua s^ trateze aceast^ tem^ a c^l^toriilor Spiritul critic manolescian se va mani- festa, desigur, liber ^i original ^i în aceste Teme… estivale Tot în num^rul 31 al revistei România literar^, din 5 august 2011, economistul, ma- tematicianul, prozatorul ^i parlamentarul Varujan Vosganian semneaz^ în paginile 10-11 titlul De când Machu Picchu a hot^rât s^ ni se arate din nou, un fragment din jurnalul C^l^torii prin locuri de putere -Peru Cu competen^^ ^i talent, ne poart^, ca un ghid pasionat de mirajul unor locuri de putere, cum sunt cele ale inca^ilor din ^ara de piatr^ sudamerican^, pân^ în ora^ul aproape intangibil Machu Picchu, sfânt ^i secret, c^ruia i se spune ^i ora^ul de cristal Varujan Vosganian ilustreaz^ admirabil tema lunii august, nu iulie, cum scrie eronat pe prima pagin^ a revistei, sub frontispiciu Nicolae Manolescu amân^ s^ trateze tema lui Gustar, încât poetul ^aizecist/echino- xist Adrian Popescu semneaz^ în num^rul 32 din 12 august 2011al revistei România lite- rar^ o Însemnare despre locuri predilecte, exclusiv italiene, utilizând ca motto conclusiv o observa ^ ie inteligent ^ ^ i pe deplin pertinent ^ : geogra ^ a european ^ , peisajul european, are dreptate Czslaw Milosz, sunt culturale, îmbibate de o civiliza^ie str^veche Într-un P S emo^ionant, plin de triste^e ^i admira^ie, Adrian Popescu deplânge stingerea din via^^, la 104 ani, a profesoarerei Rosa del Conte, exeget alui Eminescu, traduc^toarea lui Blaga în italian^, f^r^ s^-l uite pe Marian Papahagi, unul dintre studen^ii români prefera^i de regretata profesoar^ italian^ Am intrat cu întârziere în posesia a dou^ Ramuri, iulie-august, la fel de estivale, nu toride sau caniculare Constat doar atât c^ poetul ^i criticul literar Paul Aretzu, redac- tor-^ef al revistei craiovene, dovede^te, în compania colaboratorilor, c^ ^i publica^iile cultural-literare au su^et În num^rul din august-gustar, i-am conspectat eseul de teorie, critic^ ^i istorie literar^ intitulat Un nou Macedonski, inspirat de cartea, Poetul trivalent (romantic, clasicist ^i parnasiano-simbolist) de Nicolae Oprea Nu i-am omis la prima lectur^ nici pe remarcabilii poe^i din Gorj, Laz^r Popescu, Ion Popescu-Br^diceni ^i Andrei Novac Revista Ramuri este îmbr^^i^at^ de mine, cu un (ca)tren: Când Ramuri ne ajung la Târg,/ Se dau în vânt ^i plopii,/ C^ o citim, cu drag, cu sârg,/ Profesorii ^i popii Caietele „Columna” nr 2, 3, 4/2011 pag 52 traduceri Aleksandar ^ otri ^ ^ Autorilor de desene gra^tti li s-au asigurat condi- ^ii ideale Au fost închi^i între patru pere^i ^ Poli^ia urm^re^te pas cu pas criminalii Pe unii chiar îi dep^^e^te ^ V^ rog s^ nu-mi spune^i comunist! Eu sunt un ho^ de rând ^ Pe mine ^i pe vecinul meu nu ne putea desp^r^i decât moartea Tocmai de aceea l-am omo- rât ^ Cândva, conduc^torii sârbi au pupat pi- cioarele ocupantului Cu timpul, respectul lor s-a ridicat la un nivel superior ^ De ce scriu aforisme? Pentru c ^ nu le pot memora pe toate ^ Kosovarii au devenit albanezi, ^iganii au ajuns romi, musulmanii s-au transformat în bosniaci Numai din noi, sârbii nu s-a putut face nimic Ratko Dangubi^ Reversul medaliei este mai aproape de inim^ ^ Nu-l spânzura^i! Am o idee mai bun^ ^ E atât de bine, încât situa ^ ia nu se poate îndrepta ^ ^i-a dat via^a pentru patrie de mai multe ori Azi, din treaba aceasta tr^ie^te ^ Mi-au l^rgit orizontul Au f^cut pustiu în jurul meu ^ Când ai cenzura în cap nu-^i mai r^mâne loc pen- tru creier ^ Ideile l-au ridicat Nu s-a mai întors ^ Lenin a preg^tit revolu^ia în str^in^tate Departe de ochi, departe de inim^ ^ În^l^imea Sa ^ i poporul sunt fra^i siamezi Nu pot ^ desp^r^i^i f ^ r ^ v^rsare de sânge ^ Experien^a lui Pavlov d ^ rezultate tot mai bune La un anumit semn al anchetatorului, cel anchetat saliveaz^ imediat, ba mai scuip^ ^i sânge ^ Ce folos c^ poporul este de alt^ p^rere, dac^ aceasta este atât de singular^? ^ Trebuie s ^ strâng cureaua Odat^ cu libertatea au venit ^i eliberatorii ^ Ne-au p^r^sit tocmai când ne era mai greu ^i dintr-o dat^ ne-a fost mai u^or Numai arcuri de triumf, unul dup^ altul Nicioda- t^ nu vom ie^i din acest întuneric ^ V^ d^m libertatea cu linguri^a, pentru a v ^ obliga s^ deschide^i gura ^ Chinurile noastre se vor termina cândva Dar noi nu vom prinde acele vremuri ^ În epocile în care se ridic^ cele mai multe monu- mente, cei mai mul^i oameni lucreaz^ în carierele de piatr^ Vesna Den^i^ Noi am redus cele zece porunci biblice la dimen- siuni mai rezonabile ^ Lumea nu se poate pr^bu^i f ^ r ^ noi ^ Napoleon a fost înfrânt în Rusia Noi nu a trebuit s^ mergem atât de departe ^ Suntem de acord cu orice Este ultima noastr^ ofert^ Ne-am vândut su^etul diavolului Acum a venit dup^ ambalaje ^ Lan^ul criminalilor a fost rupt Jum^tate sunt la închisoare, jum^tate sunt la putere ^ Toate femeile sunt curve, cu excep^ia mamei mele Mama este ^efa bordelului ^ Mi-am cump^rat arm^ Acum reprezint ^i eu se- xul tare ^ P^cat c ^ nu m^ pricep la politic^ A^ avea atâtea de spus Ranko Guzina Vizitând zonele inundate, ministrul agriculturii s-a declarat mul^umit de sistemul de iriga^ii ^ Orice guvern al Serbiei, care-^i va da demisia, va ^ un guvern al salv^rii na^ionale ^ Am avut un guvernator al B^ncii Na^ionale care nu a permis tip^rirea banilor A fost schimbat pentru c^ a obstruc ^ ionat libertatea tiparului ^ La For^ele de Munc^ a fost lansat^ deviza: Cine a^teapt^ cel mai mult, va ^ angajat cel mai repede ^ A murit într-un nefericit accident, diminea^a la prima or^, a^a cum fusese plani^cat ^ Din cronica unei crime: „Uciga^ul a tras ^ase fo- curi în direc^ia victimei dar, din fericire, doar unul a fost mortal” ^ Se spune despre el c ^ este ho^, tâlhar, asasin, min- cinos ^ i monstru, dar jum^tate din aceste acuza^ii nu sunt adev^rate ^ Sp^rg^torii au l^sat în urma lor o dezordine în^- or^toare Se vede lipsa lor de educa^ie ^ În localul nostru este obligatoriu s^ por^i papion ^i vest^ antiglon^ ^ Numai la Teatrul Na^ional î^i fac armata câteva sute de recru^i Ei ne ap^r^ în cazul în care ne va ataca un teatru str^in ^ So^ul este acuzat c^ i-a dat so^iei otrav^ Dar el sus^ine c ^ i-a administrat doar antidotul Niciodat^ nu este prea târziu pen- tru dragoste ^i politic^ Exist^ îns^ o diferen^^ Un amant b^trân nu poate produce pagube mari ^ L-am rugat pe Dumnezeu s^ ne ajute A spus c ^ o s ^ vad^ ce se poate face Rade Jovanovi^ Suntem pentru Europa o verig^ important^ Numai c ^ ne-am desprins de lan^ ^ Nu ^tim s ^ folosim furculi^a ^ i cu- ^itul Ne încurc^ furculi^a ^ A fost un r^zboi de eliberare Cain l-a eliberat pe Abel ^ Nimeni nu poate enumera succe- sele guvernului nostru f^r^ a intra în con^ict cu acesta Ne doare mult nedreptatea Dreptatea nici m^car nu o sim^im ^ Conduc^torul nu crede în Dumnezeu Este un exemplu de rela^ii colegiale de^citare ^ Am reu^it s^ eliber^m unele ora^e Altele au r^- mas în continuare ocupate de arhitectura începutului de secol ^ Câinele nu mai are de ce s ^ ne apuce Grea e une- ori via^a de câine ^ Pot s^ aleg: s^ ^u o marionet ^ , sau via ^ a mea va atârna de un ^ r de p^r ^ Sârbii, de secole tr^iesc liberi Se schimb^ doar eliberatorii ^ Orice pl^cere se pl^te^te Dar munca nu este pen- tru noi o pl^cere ^ Pedeapsa cu moartea a fost abolit^ De-acum în- colo, ^ecare trebuie s ^ - ^ i asigure cumva viitorul ^ Guvernul nu rateaz^ nici o ini^iativ^ Toate ne ni- meresc din plin În traducerea lui Valeriu Butulescu ^ ^ ^ ^